AMOR Y ANARQUÍA

que su primer novio también tenía un primer novio -y le gustaba más que ella. Fue el final del principio.
3. LA PROPIA VIDA
Soledad tenía que empezar una vida. Ya había cumplido diecisiete años: había terminado el colegio,
había terminado con su primer novio, dudaba de lo que sus padres y su medio habían querido hacer
de ella. Muchas cosas se terminaban y no estaba claro todavía qué estaba empezando.
Ese verano trabajó por primera vez: era una forma de tomar distancias, de ir probando. La Tartine era
un café pequeño y elegante en la esquina de Rodríguez Peña y Vicente López, en la zona más coqueta
del Barrio Norte: allí Soledad servía las mesas y la pasaba bien. Pero no duró mucho; al cabo de
dos meses una amiga de sus padres le ofreció colocarla en Berlitz, una academia de idiomas, como
secretaria. Le pagarían más o menos lo mismo pero era un trabajo más descansado, de menos horas y
más silla. Su madre estaba contenta: allí la nena podría practicar su inglés y tener cierto roce. De todas
formas nadie imaginaba que no siguiera estudiando -ni siquiera ella. Soledad se anotó en el C.B.C. de
la Universidad de Buenos Aires; no sabía bien qué carrera elegir y fue, casi por descarte, Psicología.
No duraría ni tres meses.
-¿Vos siempre venís acá a pasear tu perro?
-Sí, bueno, sí, siempre que puedo.
-Relindo, tu perro. La verdad, se le nota...
Piltrafa, el pointer de Soledad, no se dio cuenta de que los piropos eran para él y siguió corriendo
detrás de una ovejera medio renga. Empezaba la primavera y la gran plaza Las Heras florecía.
-...se le nota que está bien cuidado, que lo quieren.
Dijo Lorena, y Soledad se sonrió. Lorena Dussort tenía 20 años, el pelo rubio, los ojos muy claros,
movimientos nerviosos y un acento con eses bien marcadas. Lorena llevaba jeans gastados, zapatillas
con barro, una camiseta módicamente ranfañosa: el uniforme de la paseaperros.
En las últimas décadas la Argentina no ha hecho muchos aportes a la cultura mundial; hay quienes
suponen que la idea del paseaperros es uno de ellos -junto con los laberintos borgianos y la palabra
desaparecidos. En los barrios más ricos de Buenos Aires, muchachos aran las veredas con jaurías
que pueden llegar hasta las dos docenas de ejemplares de todas las marcas y colores: son un subproducto
de la industria del pet. Vecinos que viven en departamentos donde los perros se atrofian y que,
tomados por sus obligaciones, no pueden llevarlos a pasear muy a menudo, contratan por una buena
suma el servicio de quien le dará al can su merecida vuelta. Lorena Dussort era la primera mujer en un
mundo de hombres y se había acercado a Soledad con la intención de siempre: para trabar una conversación
que le permitiera ofrecer sus servicios. A primera vista Soledad le había parecido un buen
punto: una chiquita rubia y atildada, bien tilinga del barrio con su vestido de secretaria de academia
inglesa. Pero Lorena solía sentirse sola: era tímida, había llegado de Mar del Plata un par de años antes,
la gran ciudad se le resistía y Soledad le cayó bien. La venta de servicios se convirtió en oferta de
trabajo:
-Mirá, no es tan difícil. Te tienen que gustar los animales, claro, pero eso para vos no parece problema.
-¿Y cómo tendría que hacer para empezar?
-No te calientes, loca. Si tenés ganas yo te puedo pasar alguno de los míos, para que empieces. Total,
la verdad que tengo demasiados...
-¿En serio? Sería genial. Ya no me banco eso de estar todo el día encerrada detrás de un escritorio.
¿Sabés qué? Me paso el tiempo mirando por la ventana, envidiando a la gente que pasa por la calle.
“Soledad siempre fue muy amante de la naturaleza, no le matés un mosquito porque era capaz de
matarte ella a vos”, dirá Josefina Magnasco, su amiga de la escuela. “Amaba a sus plantas, les hablaba
a las flores, y le encantaban los animales, la fascinaban los caballos, a los perros los tenía redominados,