Nº 37 - De la Palabra

La Avispa Nº 37 - Mar del Plata - Argentina
JAMÁS TE QUITES LA VENDA
16
Relatos y cuentos
Está acostada en la cama. Tiene los ojos vendados, el tallo de una flor que ella cree que es un rosa,
apretado entre los dientes y su cuerpo desnudo que palpita por lo que vendrá. Supone que a su derecha
hay una ventana que le traduce el sentir de ciertas ciudades que se extienden afuera. Tiene las manos
crispadas sobre el cobertor: puede quitarse la venda pero no lo hace, jamás se atreve.
Sabe que él ha llegado porque oye como una puerta se abre y se cierra y porque enseguida presiente que
se quita la ropa. Luego lo percibe a su lado; entonces, ella deja que la flor caiga sobre su pecho y se pasa
la lengua por los labios y su cadera comienza a contornearse reclamando atención. Pero él se toma su
tiempo. Le murmura palabras inconfesables en el oído, la besa apenas, la acaricia recorriéndole la piel en
un éxtasis difícil de controlar; la roza, la enaltece y la adora hasta que el deseo de ella se vuelve insoportable:
lo siente encima y minutos más tarde adentro y siempre termina agradeciéndole a la vida por haber
nacido. Van los dos galopando, trazando la ruta por la cual van a desembocar en la catarata, en la explosión
de los sentidos, y luego el derrumbe y enseguida la quietud.
El descanso es breve. Tal la costumbre, él se levanta y se viste. La besa antes de irse y le recuerda:
— Jamás te quites la venda.
Apenas llegada a la confusión de la adolescencia, el ritual de aquella imagen se instaló en las noches
turbulentas de su despertar sexual y ya nunca la abandonó. Siempre la misma escena, la llegada del
hombre aquel sin rostro, la pasión desencadenada, la venda, la flor y la advertencia. Era una imagen tan
real que en un primer momento se asustó; pero después el placer pudo más porque la fidelidad era tan
conmovedora que supo que nada malo podía pasarle.
El único cambio que se produjo a lo largo de los años fueron los ruidos que llegaban a través de la
ventana y el olor del cuerpo de su hombre. Hubo veces que oyó motores de autos y de aviones; en otras
ocasiones parecía que algo la había transportado hasta un tiempo impreciso donde las voces eran incomprensibles
y el palpitar de la ciudad un tranquilo discurrir de los días. Y su hombre a veces, parecía llegar
de trabajar en el campo pero a la vez siguiente su piel despedía olor a hombre y en el otro encuentro era
un aroma a perfume caro y moderno.
De todas maneras, nada de eso la preocupaba, solo eran inexpresivas inquietudes en el reposo de la
satisfacción inaudita.
Pero también por esta ceremonia, sufrió: le llevo años compatibilizar aquello que ocurría en algún lugar
con su vida de mujer. Los primeros hombres los soportó con los ojos cerrados y con engaños. Después
encontró la solución: traía a este lado, momentos, sensaciones, del último encuentro en el otro lado, en la
otra habitación donde ella esperaba a su hombre con los ojos vendados, el tallo de la flor entre los dientes
y la piel desesperada, anhelante.
Entonces, pudo enamorarse, casarse y todas esas cosas. Pudo sobreponerse a la absurda idea de la infidelidad,
de los cargos de conciencia no por el hombre que compartiría quizás hasta la muerte su cama, sino
por el otro, por el que no conocía.
Pero hubo un día en las cosas cambiaron. Había acostado a su hijo, se había lavado los dientes y cepillado
el pelo y se había colocado la breve remera que usaba para dormir. Era una noche más de un día cualquiera
de semana.
Su esposo estaba ya acostado y luego de apagar la luz la buscó con entusiasmo. Ella se entregó mientras
escuchaba la tormenta que azotaba la noche y de a poco fue preparándose para rescatar los recuerdos de
su otro hombre, del que la hacía verdaderamente feliz.
Página 16
Grupo delapalabra