CARLOS RUIZ ZAFÓN LAS LUCES DE SEPTIEMBRE

Apenas había cerrado los párpados de nuevo cuando oyó por primera vez aquel sonido, un
impacto regular amortiguado por la lluvia. Hannah se incorporó y cruzó la habitación hasta
el umbral de claridad de la ventana. La jungla de torres, arcos y techumbres anguladas de
Cravenmoore yacía bajo el manto de la tormenta. Los hocicos lobunos de las gárgolas
escupían ríos de agua negra al vacío. Cómo aborrecía ese lugar ...
El sonido llegó de nuevo a sus oídos y la mirada de Hannah se posó sobre la hilera de
ventanales del ala oeste. El viento parecía haber abierto una de las ventanas del segundo
piso. Los cortinajes ondeaban en la lluvia y los postigos golpeaban una y otra vez. La
muchacha maldijo su suerte. La sola idea de salir al pasillo y cruzar la casa hasta el ala
oeste le helaba la sangre.
Antes de que el miedo la disuadiera de su deber, se enfundó una bata y unas zapatillas. No
había luz, así que tomó uno de los candelabros y prendió la llama de las velas. Su parpadeo
cobrizo trazó un halo fantasmal a su alrededor. Hannah colocó su mano sobre el frío pomo
de la puerta de la habitación y tragó saliva. Lejos, los postigos de aquella habitación oscura
seguían golpeando una y otra vez. Esperándola.
Cerró la puerta de su habitación a su espalda y se enfrentó a la fuga infinita del pasillo que
se adentraba en las sombras. Alzó el candelabro y penetró en el corredor, flanqueado por
las siluetas suspendidas en el vacío de los juguetes aletargados de Lazarus. Hannah
concentró la mirada al frente y apresuró el paso. El segundo piso albergaba muchos de los
viejos autómatas de Lazarus, criaturas que se movían torpemente, cuyas facciones a
menudo resultaban grotescas y, en ocasiones, amenazadoras. Casi todos estaban
enclaustrado s en vitrinas de cristal, tras las cuales cobraban vida repentinamente, sin aviso,
a las órdenes de algún mecanismo interno que los despertaba de su sueño mecánico al azar.
Hannah cruzó frente a Madame Sarou, la adivina que barajaba entre sus manos
apergaminadas los naipes del tarot, escogía uno y lo mostraba al espectador. Pese a todos
sus esfuerzos, la doncella no pudo evitar mirar la efigie espectral de aquella gitana de
madera tallada. Los ojos de la gitana se abrieron y sus manos extendieron un naipe hacia
ella. Hannah tragó saliva. El naipe mostraba la figura de un diablo rojo envuelto en llamas.
Unos metros más allá, el torso del hombre de las máscaras oscilaba de un lado a otro. El
autómata deshojaba su rostro invisible una y otra vez, descubriendo diferentes máscaras.
Hannah desvió la mirada y se apresuró. Había cruzado ese pasillo centenares de veces a la
luz del día. Eran tan sólo máquinas sin vida y no merecían su atención; mucho menos, su
temor.
Con este pensamiento tranquilizador en mente, dobló el extremo del corredor que conducía
al ala oeste. La pequeña orquesta en miniatura del Maestro Firetti reposaba a un lado del
pasillo. Por una moneda, las figuras de la banda interpretaban una peculiar versión de la
Marcha turca de Mozart.