400 años de fecundidad

Recommendations

Info

Ilustración: ©ANDREA GARCÍA FLORES que no fue ni es, sino lo que hubiera querido ser. De la biografía no escrita de todo ser humano forma parte el fantasma de lo que quisimos ser y no fuimos. Es así como el gran dramaturgo no sólo es el autor que escribe, sino la autoridad que dispone el destino de sus personajes y el actor que ejecuta —que juega— los papeles correspondientes. Un autor es muchos actores. Shakespeare fue una multitud. Hay quienes son de la opinión de que la obra debe e bastarnos por sí sola, y que nada tenemos que hacer hurgando en la vida del autor. Pero para otros —y entre éstos me cuento yo, y se cuenta, sin duda alguna, a, Gustavo Artiles— la curiosidad que nos lleva al teatro para asomarnos a la vida de los demás, a sus tragedias as y sus inconsistencias, sus alegrías y sus perplejidades, es la misma que nos impulsa a conocer la vida, los defectos, las virtudes, los estudios, las ambiciones, las transformaciones, las desventuras y felicidades del autor. Es, pues, una curiosidad legítima, si bien sus resultados son, con una desoladora frecuencia, infructuosos. No siempre la obra de un autor ilumina su vida, de la misma manera que la vida miserable de un autor miserable no suele ensombrecer su obra. En el caso que nos ocupa, esa curiosidad por cono-ocer la vida de un autor se exacerba a los límites porque, en efecto, William Shakespeare es un enigma. No sólo se sabe muy poco sobre él sino, lo que es peor, se sospecha que él no fue él. Me explico, y esto sí que es cosa sabida: la paternidad de las obras del bardo inglés, del Cisne de Avon, ha sido y es atribuida a otras personas que fueron sus contemporáneos y cada uno a su modo personajes no de teatro, sino en todo caso del gran teatro del mundo. Por ejemplo, al hombre de leyes, filósofo y escritor Francis Bacon; a Edward de Vere, decimoséptimo conde de Oxford, y al dramaturgo inglés Christopher Marlowe. Y, last, but not least, como dirían los ingleses, ¡también se le atribuyen al propio Shakespeare! Esta última escuela de pensamiento recibe el nombre de ortodoxa o stratfordiana, en tanto que a las otras se les llama baconiana, oxfordista y marlowiana. Cada una de estas escuelas, como nos los cuenta, y lo cuenta muy bien Gustavo Artiles, posee un acervo de teorías y argumentos nada despreciable, cuyo gran peso contribuye de manera paradójica a hacer cada vez más volátil la posibilidad de descifrar el misterio de quién fue William Shakespeare. O mejor dicho, de quién fue el autor de las obras que aparecen firmadas con ese nombre. A menos que, de pronto, se haga un hallazgo que nos permita conocer al personaje sin sombra de duda. Artiles nos dice que un descubrimiento de esta naturaleza no causaría ninguna conmoción, y que pronto nos acostumbraríamos al cambio de nombre. Creo que tiene y no tiene razón: pienso que sí provocaría un enorme barullo, pero estoy de acuerdo en que su impacto sería efímero. Y pienso que aquello a lo que nos habituaríamos sería más bien a pensar que el autor de Hamlet, La tempestad, Macbeth, Romeo y Julieta y tantas otras maravillas, fue un señor que se llamaba Bacon, o De Vere, o Marlowe, y que las escribió con el seudónimo de Shakespeare. Y así como se siguen publicando las obras de Samuel Langhorne Clemens con el nombre de Mark Twain, o las de Charles Dogson con el nombre de Lewis Carroll, o las de Neftalí Reyes con el nombre de Pablo Neruda, se seguirían publicando y llevando a escena las obras de no importa cuál de los tres supuestos autores, con el nombre de William Shakespeare. Y es que Shakespeare no puede dejar de ser Shakespeare, ni siquiera en el caso de que Shakespeare no fuera el nacido y registrado con ese nombre en la partida de bautismo de la iglesia parroquial de Stratford, en Stratford-upon-Avon, condado de Warwickshire, Inglaterra, fechada el 26 de abril de 1564. ¿Dije el nombre que aparece en la partida de bautismo? En realidad, en ella está escrito un nombre distinto: el de Shakspere, así como en la primera edición de sus obras, de 1623 —nos recuerda Artiles—, aparece otra variante: la de Shake-speare, que se pronuncia de manera diferente a Shakespeare. Tenemos así que, desde que nace con el nombre de Shakspere, y celebra sus nupcias con los nombres de Shaxpere y Shagspere —mismos que aparecen en la licencia y el acta de matrimonio, respectivamente— y recupera al morir el nombre con el que nació, Shakspere —tal como se asienta en el acta de defunción—, nuestro muy ilustre desconocido se ve preso en la trama de una comedia de las suposiciones, las vacilaciones y las aproximaciones en la que participan, más que los personajes que él inventó, los personajes que SHAKESPEARE Y CERVANTES: 400 AÑOS DE FECUNDIDAD ¿QUÉ HAY EN UN HOMBRE? lo inventan a él, Shakespeare, y entre ellos los stratfordianos, los baconianos, los marlowianos y muchos más: porque así como se han registrado más de 60 grafías diferentes de su nombre, su obra ha sido atribuida, nos dice Artiles, a más de 60 personas distintas, entre ellas al conde de Derby, a sir Walter Raleigh y a la mismísima reina Isabel I de Inglaterra. Esto, agregado a la existencia de una escuela que le atribuye la autoría de la obras a un equipo, o grupo, dirigido tal vez por Francis Bacon, del cual, por otra parte, se ha dicho que fue el autor nada menos que de El Quijote, obra que hizo traducir al español bajo el nombre de Miguel de Cervantes. Como se ve, y como nos lo señala Gustavo Artiles, abundan también las fabulaciones fantásticas bordadas sobre este misterio. Pero de lo que trata Un enigma llamado Shakespeare no es de esas teorías que lindan con lo absurdo, y sí de aquellas que han sido consideradas como serias y más o menos sustentables. Serias no sólo por la densidad y verosimilitud de su discurso y sus inferencias, sino también por la seriedad de quienes las han elaborado: académicos y eruditos, doctos hombres de letras que nada tienen que ver con las alegres y chismosas comadres autoras de las hipótesis más estrambóticas: en lo que dicen y afirman se juegan todo su prestigio. Me aventuraría a decir que en ello les va la vida. Es por eso que, como dice nuestro autor, para los ingleses en general —y en particular para los stratfordianos— sería una tragedia descubrir que ese dios que —con sobrada razón— es para ellos Shakespeare, padre de la lengua inglesa, no fuera el mismo muchacho de Stratford-upon- Avon, hijo de un carnicero que ayudaba a su padre sacrificando terneras con estilo y con discursos, como se consigna en este libro, y que después, un día, se marchó a Londres para conquistar el mundo, y lo logró. “Es un misterio estupendo —dijo en una ocasión Charles Dickens, citado por Artiles—. Vivo aterrorizado de que un día de estos se descubra algo…” Gustavo Artiles, él mismo un gran conocedor de Shakespeare, nos cuenta las distintas teorías, las analiza, las escudriña con ojo de experto. El resultado es un ensayo fascinante que nos enseña muchas cosas, entre ellas la magnitud de nuestra ignorancia. Pero es privilegio de los lectores —los lectores avisados y con una sólida cultura, los buenos lectores, se entiende— disfrutar de todo lo disfrutable que nos ofrecen estas brillantes y sabrosas trifulcas académicas. El lector —tú, yo— puede no tomar partido. O puede tomarlo, si así lo desea. En otras palabras, es como gustes, lector, As you like it. Por supuesto, la muy variada grafía del nombre de Shakespeare dista de ser el meollo del enigma, porque en aquellos tiempos la ortografía estaba en pañales. El misterio es más hondo: es una suma de ausencias porque, como decíamos, casi nada se sabe de la vida del bardo isabelino: no se han encontrado cartas que hablen de él, o anécdotas escritas, y nadie, en el pueblo de Stratford, lo asocia nunca, en su época, con la actividad teatral. No publicó sus obras en vida. Como lo señala Artiles, no parece haber sido percibido en sus días por ninguno de los hombres de letras y críticos notables. No se tiene noticia tampoco de que haya recibido la educación que se supone debió tener para hacer gala de tantos conocimientos históricos, que incluían vivencias íntimas de las actividades de la Corte. En fin, no sabemos cuál fue su formación li- teraria, si es que alguna vez la tuvo. Se sabe sólo que ese hombre de Stratford llamado Shakespeare, o Shakspere, era un mercader de cereales, malta y bie- nes raíces. Nada más. En cambio, varios de los indi- viduos a quienes se les atribuye la autoría de sus obras, sí reúnen, con creces, condiciones suficientes para ser considerados como candidatos plausibles. A tal punto que algunos intelectuales y escritores cé- lebres no han vacilado en tomar posiciones, como Sigmund Freud, que era un acérrimo oxfordista —o sea partidario de Edward de Vere—, o titubeado en ca- lificar toda la historia de la atribución de la autoría de la obras de Shakespeare a Shakespeare, como uno de los fraudes más grandes y de más éxito en la historia de la literatura, como lo hizo Henry James. Cada una de las teorías, en sí, aparece tan sólida como un castillo, y por lo mismo inexpugnable. Pero si pensa- mos en la posibilidad de que algún día se pueda pro- bar que alguna de ellas es la verdadera, las restantes se derrumbarían con gran estrépito —o ¿por qué no?, se evaporarían en silencio—, y por lo tanto nos vemos obligados a aceptar que todas, en principio, son como los castillos en el aire, desmoronables. ¿Y no podríamos decir que el hecho de no saber nada de Shakespeare es, en sí, el verdadero misterio? Después de todo, Shakespeare no vivió hace dos mil años. De la vida, pasión y muerte de muchos de sus contemporáneos, de su carácter, sus manías y sus cualidades, por ejemplo del propio Cervantes, y de quienes lo antecedieron ocho siglos atrás, como Mahoma, tenemos todo un tesoro de información. ¿Por qué no es así en el caso de Shakespeare? La duda, si existe en lo que se refiere a las piezas teatrales, adquiere una dimensión por demás significativa cuando se habla de otra parte de la obra de Shakespeare que tuvo una trascendencia distinta y particular: los sonetos. Si se considera que los sonetos —como lo señala Artiles, y como en efecto se ha considerado— contienen veladas y no tan veladas alusiones a la vida de su creador, resulta entonces que el mejor candidato como autor de los sonetos no es Shakespeare, sino Christopher Marlowe, del cual también nos cuenta Artiles la fantástica leyenda que existe sobre su muerte, en apariencia fingida, teatralizada, y de su probable exilio, bajo otro nombre, en Italia. Esto, desde luego, antes de que lo alcanzara su segunda y verdadera muerte. Fascinado, o mejor dicho enredado, como siempre, en juegos de palabras, a los que tanto parece prestarse la escritura de Shakespeare, no resisto la tentación de terminar este escrito a manera de prólogo, con algunos más, de mi cosecha propia y ajena. Entre ellos, el más obvio: Un enigma llamado Shakespeare, como el lector ya se habrá dado cuenta, nos plantea una cuestión muy shakespeareana: el dilema de ser o no ser, to be or not to be, de William Shakespeare. El libro de Gustavo Artiles es, por otra parte, una especie de baile de disfraces. En él hay varias máscaras, todas con la cara de Shakespeare, a disposición de los diversos candidatos a la autoría de sus obras. Hay, también, una máscara de cada uno de esos candidatos que Shakespeare puede usar a voluntad. Todas, en fin, son intercambiables, de manera que nunca sabremos con exactitud quién es quién. El lector está invitado a participar con diversas máscaras que expresen su sorpresa, su credulidad o su escepticismo. Pero de ninguna manera su indiferencia: nos hallamos, sin hallarnos del todo, frente a un misterio de las bellas artes —y de las más bellas que jamás se hayan escrito— que es, también, un paradigma. El resto ¿es silencio? No, con toda seguridad continuará el ruido —sonido y con frecuencia furia— sobre lo que hay en el nombre de William Shakespeare. Leamos, pues, a Gustavo Artiles. W Fernando del Paso es novelista, recientemente galardonado con el Premio Miguel de Cervantes 2015. 16 MAYO-JUNIO DE 2016
SHAKESPEARE Y CERVANTES: 400 AÑOS DE FECUNDIDAD ARTÍCULO Shakespeare 400 años de resurrecciones ALFREDO MICHEL MODENESSI Ilustración: © MR. GARRICK AND MRS. BELLAMY IN THE CHARACTERS OF ROMEO AND JULIET . B. WILSON / R.S. RAVENET. MAYO-JUNIO DE 2016 17
Page 1 and 2: ND O DE C UL TURA ECO NÓMI CA M A
Page 3 and 4: SHAKESPEARE Y CERVANTES: POESÍA 40
Page 5 and 6: INTRODUCCIÓN 400 años de fecundid
Page 7 and 8: SHAKESPEARE Y CERVANTES: 400 AÑOS
Page 15: SHAKESPEARE Y CERVANTES: 400 AÑOS
Page 19 and 20: 3. ’TIS BETTER TO BE VILE THAN VI
Page 21 and 22: NOVEDADES climático irreversible q
Page 23: PEQUEÑA NOVELA SOBRE UN TALLER DE

400 años de fecundidad

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?