Buscando a mi madre

FOTOS: CORTESÍA DE JOEL DE CARTERET
—¿Cómo te vas a sentir si no la encuentras?
¿Podrás seguir con tu vida?
Joel hizo una pausa, comió un bocado
de su ensalada, la miró a los ojos
y le explicó:
—Sé a qué te refieres, mamá, y lo
entiendo. Pero tengo que hacerlo:
averiguar quién soy y de dónde vengo.
Pocas semanas después, Joel llamó
a Julie mientras esperaba el vuelo a
Manila para empezar su travesía.
—Estoy a punto de despegar, mamá.
Deséame suerte.
Pese a sus escasas esperanzas de
que lograra su cometido, esta contestó
al borde del llanto:
—Te amo, Joel. Buena suerte.
Pasados años de incertidumbre y
angustiosas semanas de buscar a una
mujer que apenas podía recordar,
en un país cuyo idioma ignoraba, está
seguro de que ha encontrado, en
cierto modo, una aguja en el pajar.
Gracias a una persona desconocida
y bien intencionada, está a punto de
reunirse con su madre biológica.
TREINTA AÑOS ANTES, la mañana del
25 de julio de 1985, Linda Rio vio que
su hijo de cinco años dormía profundamente
en su modesta casa en
Ciudad Quezón, a las afueras de Gran
Manila, Filipinas. Lo dejaré dormir,
pensó mientras notaba la contracción
de su diminuto pecho al respirar.
La madre soltera tomó su bolso y se
fue a la fábrica de ropa cercana en la
que laboraba, dejando al pequeño en
compañía de su pareja.
Una foto de Joel, a los cinco años, tomada
al llegar al orfanato. Dieciocho meses
después sería adoptado.
Una hora más tarde, el niño despertó,
saltó de la cama y buscó a su
“Ma”. Recorrió toda la casa y empezó a
asustarse, pues no daba con ella. Era
algo inusual: a diario abordaban los
coloridos vehículos de transporte público,
llamados yipnis, e iban juntos a
donde trabajaba.
Cuando se dio cuenta de que ella
se había ido, salió disparado a la calle
para alcanzarla. Esquivó a extraños,
perros callejeros, yipnis y camiones
de reparto que transitaban por la
bulliciosa calle. No estaba a la vista.
Empezó a llorar conforme deambulaba
por los concurridos callejones de
Ciudad Quezón. ¡Ma!, se decía a sí
mismo. ¿Dónde estás?
Al poco tiempo llegó al inmenso y
abarrotado mercado Muñoz, donde