terreno_fragil

DRAMA DE LA VIDA REAL
Un anhelo llevó a Natalia
Martínez al pico más alto
de Canadá. Su determinación
le salvaría la vida.

TERRENO
FRÁGIL
BRETT POPPLEWELL

SELECCIONES
ERAN LAS 5 A. M. DEL 1 DE MAYO DE 2017 y Natalia
Martínez estaba sentada en su carpa en el Yukón. Hervía el agua
que había obtenido al derretir un poco de nieve arrancada de la
montaña más alta de Canadá. Se encontraba a 3,901 metros sobre el
nivel del mar, atrincherada en un glaciar de pie de monte, tras
haber ascendido dos tercios del camino rumbo a la cumbre oriental
del monte Logan. A la alpinista argentina aún le faltaban tres días
para alcanzar la cima. La noche había sido fría: –10 grados Celsius.
El Sol ártico ya salía poco a poco, un lento amanecer cuya luz
pronto alumbraría la tienda cubierta de hielo.
Una vez que se calentó el agua,
Martínez apagó su anafe, se sirvió
una taza de té y empezó a mezclar la
avena; la misma rutina de las últimas
10 mañanas.
La mujer, de 37 años, comió una
cucharada del cereal y reflexionó sobre
los peligros que la aguardaban.
Si arreaba otros 600 metros cuesta
arriba tanto su cuerpo como su equipamiento
por la montaña congelada,
llegaría a la meseta superior. Desde
allí, le faltaría caminar 6 kilómetros
esquivando grietas mortales y cornisas
frágiles de un glaciar que se resquebrajaba
para llegar a la cima. Solo
entonces sería la primera mujer en
pisar la cumbre del monte Logan sin
compañía. Le faltaba muy poco.
Martínez estaba por terminar su desayuno
cuando el hielo y la nieve sobre
los que estaba su carpa empezaron
a vibrar. Luego, comenzó a temblar y,
en ese momento, la escaladora sintió
que ella y la tienda iban a ser barridas.
UNOS 2,500 KILÓMETROS al sudeste, en
Whistler, Columbia Británica, Camilo
Rada, la pareja de Martínez, estaba dormitando
en su apartamento cuando
sonó el teléfono. Llevaba una década
con Natalia, tiempo suficiente para
saber que ella únicamente llamaría a
esa hora en caso de emergencia.
Rada se despertó de golpe al oírla
gritar que algo andaba muy mal;
luego hizo una pausa, confundida.
El Logan estaba en silencio. Ella
aseguraba que una avalancha había
desprendido la carpa del suelo. Se
quedó quieta, temía que cualquier
movimiento repentino pudiera significar
su muerte.
Rada escuchó, asustado, mientras
Martínez reunía el valor para evaluar
los daños. Ella prometió volver a llamarlo;
cortó la comunicación y abrió
el cierre de su refugio.
Quince minutos después, Martínez
volvió a contactar a Rada, todavía
preocupada, pero más calmada.
FOTOS DE LA PORTADILLA: JOHN ZADA/ALAMY STOCK PHOTO (MONTE LOGAN);
CORTESÍA DE NATALIA MARTÍNEZ (RECUADRO)

HABÍA RIESGOS: EN 1987,
DOS ALPINISTAS
EXPERTOS MURIERON
EN EL LOGAN
CUANDO UNA CORNISA
SE DESPRENDIÓ.
Estaba de pie afuera de la tienda y,
por lo que podía ver, esta no se había
movido. No obstante, muchos de los
angostos puentes de nieve que antes
conectaban las chimeneas de la montaña
colapsaron y, en su lugar, había
materia helada no muy compacta que
cayó sobre estas, escondiendo de esa
manera sus peligros.
Y, sin embargo, el Logan parecía
tranquilo. El único sonido que Martínez
percibía era el de un viento que se
acercaba del oeste y envolvía al promontorio
anunciando una tormenta
ártica proveniente del Pacífico.
“Empacaré e iré más arriba”, le dijo
a Rada. “No me siento segura aquí”.
Colgó y regresó al toldo a gatas. Enrollaba
la bolsa de dormir cuando la
montaña volvió a cobrar vida.
MARTÍNEZ HABÍA SOÑADO con escalar
el Logan desde que vio por primera vez
sus gigantescas paredes de hielo y sus
cumbres pronunciadas desde el vecino
monte Malaspina. Hasta el 15 de agosto
de 2015, día en que Martínez y Rada
llegaron a su cima, el Malaspina había
sido el accidente geográfico virgen con
nombre más alto de Norteamérica. Sin
embargo, incluso este parecía un enano
frente al Logan, que se elevaba, imponente,
en el horizonte.
La belleza colosal del Logan no era
lo único que atraía a Natalia, ni las dificultades
técnicas que presentaba. Lo
que la atraía era que ninguna mujer o
grupo de mujeres lo había escalado.
En 2007, Martínez, alpinista desde
los 15 años, conoció a Rada en un
curso de primeros auxilios en la naturaleza
impartido en la frontera entre
Argentina y Chile. Se enamoraron y
enseguida comenzaron a ponerse las
cuerdas, el uno al otro, mientras escalaban
los Andes o el Himalaya.
En 2011, Rada se inscribió en la
Universidad de Columbia Británica
para estudiar geofísica y la pareja se
mudó a Whistler, poblado ubicado a
una hora y media en auto de la ciudad,
a fin de entrenar en las montañas
y los acantilados aledaños.
Fue cuatro años más tarde, en el
Malaspina, cuando Natalia compartió
con su pareja su deseo de escalar el
Logan con una amiga. Y sin él.
DURANTE LOS SIGUIENTES DOS AÑOS,
a la par de su trabajo como guía e instructora
de esquí, Martínez estudió el
Logan: se sumergió en su geografía y su
historia. Sabía que existían riesgos: en
1987, los montañistas expertos Catherine
Freer y David Cheesmond murieron
al desprenderse una cornisa. En

SELECCIONES
promedio, 25 escaladores intentan
subirlo cada año; no todos lo logran. En
el último lustro, cuatro tuvieron que ser
rescatados. Martínez formalizó sus planes.
La amiga con la que quería encumbrar
no pudo hacer el viaje, así que ella
atravesaría los 38.6 kilómetros que
tenía el Logan de este a oeste por sí
sola, expuesta a los vientos y las tormentas
que hacen que la montaña sea
uno de los lugares más fríos de la Tierra.
Conforme ascendiera los 3,819
metros, debería elegir cada paso con
cuidado y sortear la traicionera cresta
NATALIA MARTÍNEZ
SABÍA QUE ESTE
ASCENSO SIGNIFICABA
MUCHO MÁS PARA
ELLA QUE PARA
CUALQUIERA.
que se conoce como “el filo del cuchillo”.
Desde ahí, alcanzaría la cima y
comenzaría el largo descenso por la
cara occidental del accidente.
A las 11 a. m. del 20 de abril de
2017, Natalia se despidió de Rada en
el aeropuerto de Vancouver. Primero
voló a Whitehorse, luego fue en auto
hasta la entrada del Parque y Reserva
Nacional Kluane. Allí contrató a Tom
Bradley, piloto experto en condiciones
extremas que tenía un hidroavión
monomotor, para que la trasladara al
inicio de su travesía. Aterrizaron en el
glaciar de la base oriental del macizo
del Logan el 22 de abril.
El cielo estaba despejado cuando
ella se aseguró los esquíes y comenzó
a arrastrar los 80 kilos de equipamiento
en un trineo. Le llevó dos días
alcanzar el pie de la cresta oriental.
Armó el campamento y se recostó,
sola con sus pensamientos. Sabía que
este ascenso significaba más para ella
que para cualquiera. Nadie le prestaba
mucha atención, solamente Rada
y algunos amigos que se mantenían
al tanto de su progreso mediante las
coordenadas que ella iba publicando
en línea gracias a los satélites que orbitan
en el espacio.
El tercer día se colocó los crampones
en las botas, sacó las cuerdas, sujetó
el hacha para hielo con la mano
y empezó a escalar una pendiente de
60 grados rodeada de grietas ocultas.
La sexta noche alcanzó el filo del
cuchillo, una parte casi vertical de la
cresta que exige que los alpinistas se
aferren precariamente de un lado de
una cornisa, y en la que su seguridad
depende de que la corteza de hielo
bajo su peso no se separe.
En la octava noche ya estaba caminando
sobre el filo del cuchillo. Sacó
la pala, hizo una pared de la materia
congelada a fin de proteger la carpa
del viento y luego acampó. El Sol se
ocultaba cuando ella cerró los ojos.
ES LA UBICACIÓN DEL LOGAN, cerca
del punto de encuentro de dos placas

tectónicas y una microplaca —un fragmento
de la corteza de la Tierra separado
del lecho del Pacífico—, la responsable
de su impresionante tamaño,
resultado de los movimientos telúricos
de millones de años.
A las 5 a. m. del 1 de mayo, mientras
Martínez desayunaba, se detectó
un sismo de magnitud 6.2 cerca del
Logan. Fue tan fuerte que sacudió la
corteza de la montaña y provocó avalanchas,
lo cual hizo que resultara imposible
escalarla.
Pasado el primer temblor, Natalia
creyó que era más seguro ascender
a la meseta superior. Tras la segunda
sacudida, y por los vientos árticos de
130 kilómetros por hora provenientes
del Pacífico, pensó que sería mejor
regresar a una sección más protegida
de la cresta. Se adentró, cautelosa, en
una nube que se hacía más espesa. Intentaba
volver sobre sus pasos en el
filo del cuchillo lo mejor que podía,
acechada por la duda y el terror exacerbados
por la nieve y la neblina que
borraban su rastro.
Martínez había descendido unos
300 metros cuando se vio obligada
a acampar. Armó la tienda cerca de
una chimenea, ya que razonó que, si
la tormenta hacía volar el refugio, ella
podría meterse en la cavidad y quedar
colgada en la oscuridad esperando a
que el mal tiempo le diera tregua. Cerró
la carpa y programó rondas: cada
dos horas saldría en medio de las feroces
ráfagas para quitar la nieve del
toldo y evitar que colapsara.
“Mi carpa es mi refugio”, se dijo en
voz alta, para darse aliento y tenerlo
muy presente.
Su diligencia la mantuvo a salvo
hasta el día siguiente. Pese al ruido de
SI LA CARPA COLAPSABA,
ELLA SE VERÍA
OBLIGADA A
ABANDONARLA Y
PROBAR SUERTE EN LA
GRIETA CERCANA.
la tormenta, lograba oír que el teléfono
satelital timbraba a menudo. Era Rada
o el personal del Parque Kluane, que
esperaban la oportunidad para poder
extraerla. El lugar en el que Martínez
se encontraba hacía que la operación
de rescate fuera complicada. La única
manera de sacarla era enviar un helicóptero,
pero el mal clima impedía
volar. Natalia no tenía más remedio
que esperar.
El peso de la nieve estaba doblando
las varas de la carpa, lo que amenazaba
con colapsar el refugio. Martínez
alzó las manos por encima de la cabeza
a fin de contrarrestar la presión.
Cuando los brazos no soportaron más,
cambió de posición y utilizó la cabeza.
Al cansarse de estar así, la alpinista se
apoyó en las manos y rodillas, y arqueó
la espalda con el propósito de
reforzar la tienda.

SELECCIONES
A lo largo de la noche, Natalia se
debilitó. No podía comer ni beber por
miedo a que la carpa se derrumbara,
lo que la obligaría a abandonarla y
probar suerte en la grieta cercana.
Mientras tanto, en su apartamento
en Whistler, Rada se preparaba para
un vuelo emocional a Whitehorse. Había
planeado recibir a Martínez en el
Parque Kluane el 6 de mayo, cuando
ella completara la travesía, y hacerle
saber lo mucho que representaba ese
logro. En cambio, estaba atendiendo
EL SONIDO DE LA
HÉLICE QUE CORTABA
EL AIRE RESONABA
EN LOS PICOS Y EN EL
VALLE, EN LAS FALDAS.
llamadas de medios nacionales e internacionales,
que no se habían interesado
en la primera expedición de
una mujer en solitario al Logan hasta
que sobrevino el desastre.
LA TARDE DEL 3 DE MAYO la tempestad
por fin cedió. Después de 24 horas de
sostener su refugio, la exhausta Natalia
pudo recostarse. La visibilidad todavía
era poca. Sabía por Rada que se acercaba
otra tormenta y se preguntaba
cuántos embates más podría soportar.
Esa misma tarde, Tom Bradley, el
mismo piloto que había dejado a la
montañista en la base del promontorio,
sobrevoló el Logan contratado
por dos clientes que querían tener
una vista panorámica del conjunto
geográfico. Él fue el primero en notar
una pausa entre las tormentas que
asolaban la cumbre oriental y notificar
al personal del parque.
A eso de las 7 p. m., cuando la escaladora
estaba por apagar el teléfono
para preservar la escasa batería, recibió
un mensaje de texto de Rada en
el que le decía que llamara al cuartel
del parque. Scott Stewart, coordinador
de seguridad de los visitantes
y de operaciones contra incendios,
quería que ella estuviera lista en una
hora. Stewart había estado al tanto de
la situación de la mujer desde que el
primer sismo lo despertó en Whitehorse,
a casi 300 kilómetros del Logan.
Pero no había podido orquestar
un rescate, pues el viento golpeaba las
laderas. Ahora estaba en el aire junto
a Ian Pitchforth, piloto de helicóptero
radicado en Whitehorse, y otros dos
empleados del parque. Volaron hacia
el Logan durante una hora; lo vieron
crecer hasta que cubrió por completo
la ventana de la cabina.
En tanto, en la cresta oriental, Martínez
empacaba la carpa e intentaba
preparar una zona plana para el aterrizaje
del helicóptero que venía al
rescate. Al mirar alrededor, por primera
vez pudo ver bien lo que la rodeaba:
las rajaduras en el hielo y la
nieve eran huellas de las avalanchas
que la habían asediado.

El interior del helicóptero tras el rescate. De izquierda a derecha: Ian Pitchforth,
piloto; Natalia Martínez, alpinista, y Sarah Chisholm y Scott Stewart, empleados
del Servicio Nacional de Parques de Canadá.
FOTO: CORTESÍA DE PARKS CANADA, SCOTT STEWART
Escuchó el sonido de las aspas cortando
el aire; resonaba en los picos y
en el valle, en las faldas. El helicóptero
descendió haciendo círculos en torno
a Martínez, que estaba agachada. Pitchforth
quiso tomar tierra dos veces
cerca de Natalia, pero una nube de
nieve que la hélice había alzado le
impedía ver. Al tercer intento, tocó la
montaña con la parte delantera de los
patines de aterrizaje. Stewart se desabrochó
el cinturón y salió para auxiliar
a la alpinista. En menos de un minuto,
su equipamiento estaba a bordo del
helicóptero. Ella también.
PASADA LA TERRIBLE EXPERIENCIA,
Natalia quedó impactada por la cantidad
de noticias de la prensa canadiense
y argentina que habían cubierto el caso.
La atención la conmovió; sin embargo,
la apenó que hubiera sido necesaria
una experiencia cercana a la muerte
para atraer los reflectores. “Si no
hubiera habido un temblor, nadie se
habría enterado de que estaba escalando
la montaña”, dice. Ese hecho
reforzó aún más su determinación.
Desde entonces, ella y Rada ya alcanzaron
la cima de un pico virgen en
la Patagonia. Lo llamaron Enroque,
como el movimiento defensivo del
ajedrez, el único en el que pueden
moverse dos piezas a la vez.
Ver al Sol ponerse sobre el océano
Pacífico tras lograr un hito histórico
fue mágico, pero eso no le bastó.
El Logan aún es una tarea pendiente.
Algún día, asegura Natalia Martínez,
conquistará esa cumbre.