BOMBARA, Paula-La chica pajaro

Paula Bombara
Sabe cuánto la extrañará. Mara la abraza y siente la fuerza
de ese cuerpo. Te voy a pagar todo lo que te rompieron, k
dice. Ni te preocupes por eso, querida, la plata va y viene. Vamos,
los acompaño a la puerta. La policía dijo que tenemos que cerrar con
dos vueltas de llave.
Desde la puerta de entrada del edificio Leonor los ve
irse. La mañana es gris pero la ciudad no es más lenta
cuando hay nubes. Darío lleva el bolso. Mara ajusta su
mochila y mira atrás. Le hace un gesto con la mano, luego
la mete en el bolsillo. Él la mira. Leonor adivina que le
está preguntando si está bien.
La mujer vuelve a su departamento, ese que era como
una piel. Fueron muchos años viviendo ahí. Su amiga
está tan contenta de recibirla. Y ella también. Tal vez le
proponga a su amiga dejar su departamento y buscarse
una casita con jardín. Y un gato o un perro faldero.
CINCUENTA Y CINCO
M ara saluda a Leonor y mete la mano en
el bolsillo. Darío le pregunta si está bien y ella
contesta con la cabeza. Caminan en silencio,
el yeso impone su ritmo. Él no ~guanta y
pregunta: ¿Puedo abrazarte? Hacen bien los abra~
zas ... Ella lo mira y le dice que bueno, que si.
Pasa el brazo sobre los hombros de ella. ¿Qué
hiciste mientras estuve en la construcción? Le ayudé a
Leonor a acomodar la biblioteca, barrí el piso, contesta
ella. ¿y vos? Le conté todo a Claudia, la señora
de seguridad, fui a la terraza, limpié todo, lavé los
platos. Mañana tengo que volver a buscar esas cosas
y desarmar lo demás. ¿Hablaste con tu herman~?
Sí, nos está esperando; le dije que iba con vos. Dano
168