Agone 11 - Atheles

Olson était un poète qui avait un sens stupéfiant de sa position dans le temps. Il a été l'un des commentateurs
les plus originaux de Melville, l'auteur de Clarel, une très importante méditation (bien trop négligée) sur les
ruines (celles du christianisme comme celles d'autres cultures, qui lui auraient sans doute été bien plus
congéniales que la sienne si l'humanité leur avait permis de survivre), et de Moby Dick, le modèle d'Olson
pour sa vision du long continuum de la nature, dont la majesté écrase les minuscules empires de l'homme −−
l'homme, dont la masse est douze cent cinquante fois inférieure à celle de la baleine, dont la durée de vie est
trois fois moindre que celle de l'oie et dont les avantages sur les autres créatures ne sont que mécaniques et
donc entièrement dépendants de l'éducation de chaque génération : au sens où une génération de barbares
suffit à détruire tout ce qui a été précautionneusement accumulé au cours des siècles.
L'unité de la civilisation est la cité. Les époques classiques en étaient tellement persuadées que c'est à peine
si elles y font référence intellectuellement. C'était un fait émotionnel qu'elles honoraient par des rites et tout
un ensemble de symboles. La cité apparaissait sur leurs pièces de monnaie comme une déesse couronnée de
créneaux. Elle était l'ancienne déesse du grain Cybèle−Déméter, et il est clair que les hommes d'autrefois
voyaient la cité comme le point culminant d'un processus initié par les chasseurs nomades qui avaient appris à
construire des enclos pour leur bétail et à y vivre avec lui, qui avaient développé l'agriculture (le second
cadeau de la déesse, après le don des animaux) et avaient fait de la cité un foyer de fermes et de routes.
Au moment où les romantiques montraient toute leur éloquence dans leurs évocations des cités en ruines, la
cité elle−même subissait des changements profonds. Le chemin de fer s'apprêtait à éliminer l'identité propre
de chaque cité, les transformant toutes en ports de commerce, en entrepôts et en marchés. La Terre vaine
d'Eliot, Ulysse de Joyce, les Cantos de Pound, Pétersbourg de Biely sont des oeuvres qui chantent l'épopée de
la ville et qui sont nées en même temps que l'automobile, cette machine qui a dérobé la raison d'être de la cité
et qui nous a tous métamorphosés en gitans, en barbares dont les tentes ont été plantées au milieu des ruines
de l'unique unité de civilisation que l'homme ait jamais réussi à développer.
La cité commence avec Jéricho, Harappâ et Çatal Höyük, et finit avec les ruines de Paterson, New Jersey
(comme l'a spécifié le poète W.C. Williams), de Troie à Dublin : le long accord de Joyce. Dans les Cantos,
Pound élabore un autre accord de sens avec la naissance et la mort de Venise, le premier avant−poste de
l'Europe contre les barbares.
Tout ceci fait partie de ce qu'Olson veut dire lorsqu'il nous apprend que nous sommes devenus étrangers à
tout ce qui nous était le plus familier. Au fond, il voulait dire que nous avions cessé de traire les vaches, ou de
chasser pour notre dîner, ou de construire nos maisons, de fabriquer nos vêtements ou quoi que ce soit d'autre.
Deuxièmement, il voulait dire que nous avions vidé nos symboles de toute signification. Nous accrochons des
images religieuses dans les musées, et en fin de compte n'en honorons que le sens résiduel. Nous avons séparé
la poésie de la musique, le langage de ses éléments concrets. Nous avons abandonné, sans plus y penser, ces
rites de passage que nous avions autrefois entourés d'épreuves et de cérémonies.
Agone 11 4