Journal d'un parfumeur - Le Livre de Poche

gnons séchés, de tomates séchées, semi-séchées
ou confites et, surtout, pour un parmesan âgé de
plus de sept ans. Ce vendredi, de nombreux étals
proposent des poires d’hiver, petites poires carmin
dont l’odeur règne en maîtresse sur le marché.
Je plonge mon nez dans un étal de fruits, ce
qui surprend le marchand, qui me dit : « Signore
guardate ma non toccate. » (Monsieur regardez
mais ne touchez pas.) Je lui réponds que je sens.
L’odeur est vaste et évidente, j’ai le sentiment
brutal qu’elle peut me servir. J’éprouve une telle
joie à la voler que je note dans mon carnet ce que
je ressens, noms de matériaux, notes d’impressions,
un début de formule. Ma mémoire complétera
les détails que je n’ai pas écrits. Le portrait
olfactif que je vais tirer au laboratoire ne sera pas
la reproduction de ce que j’ai senti, mais l’image
de l’odeur mise en mémoire. Ces « rencontres
olfactives » dont je tire parti me dopent à un tel
point que j’en oublie généralement ma fatigue, et
me sens d’un seul coup libéré et léger.
Cabris, samedi 7 novembre 2009
Le Monde
Je suis abonné au Monde, comme au moins
deux autres personnes dans le village de Spéracèdes
qui abrite ma famille et qui compte près
de mille électeurs. Je le sais car le postier s’est
15