Fanzine n°1 - 1740

amoureuse, pourrait-il survenir s’il est constamment interrompu pas
des fou-rires, des gloussements, qui ne sont finalement qu’autant
de résistances face à l’authenticité de l’acte, aux ramifications de
ses implications symboliques, de la complexité de ses sensations ?
Le plaisir, c’est sérieux. Il y a certaines choses qu’il faut réellement
prendre au sérieux. Moi je voudrais dire : il faut tout prendre au sérieux.
C’est la seule manière de considérer la valeur des choses. Si certaines
choses se révèlent, à la réflexion, comme de peu d’importance, ce n’est
pas pour cela qu’elles doivent se charger du mépris dont les accable,
discrètement mais inévitablement, l’humour.
Bien sûr, toute l’entreprise culturelle et artistique dans son ensemble
connait bien et pratique à l’envi cette posture de l’humour. Le théâtre,
le cinéma, la littérature en offrent des exemples fort nombreux, la
peinture également, la sculpture, pour ne pas parler de la chanson, de
la bande dessinée, et j’en passe. Mais il en est, peu nombreuses, qui
sont absolument hermétiques à l’humour, la plus manifeste étant la
musique. Bien sûr, il y a eu des tentatives de faire rire lors de concerts,
certains humoristes s’en sont d’ailleurs fait une spécialité. Mais c’est
extrêmement marginal, et, surtout, toujours référentiel. Dans ces
cas-là, ce n’est que la musique qui se moque d’elle-même. De ce fait,
l’humour perd tout son potentiel destructeur, subversif, pour renforcer
le caractère inaltérable de la musique. Certains l’ont considérée comme
la discipline artistique la plus élevée. Peut-être par son caractère
universel. Mais sans doute à cause de son imperméabilité à l’humour.
Tordons le cou également à une autre idée reçue : l’humour serait
universel. Rien n’est plus faux. Ce lieu commun est même à la source
de nombreux malentendus entre les cultures, et a eu des conséquences
désastreuses. Ce n’est qu’une fuite. Qu’on y pense un instant : pourquoi
ferait-on semblant de dire autre chose que ce qu’on dit en tenant
pour acquis que l’autre serait au fond le même que nous, et ne peut
que nous comprendre ? C’est projeter un déni de la différence qui ne
fait que renforcer notre désir d’occidentalo-centrisme, c’est-à-dire de
racisme. Si nous voulons réellement comprendre les autres et accepter
les différences, il nous faut commencer par nommer les choses telles
qu’elles sont, et non tergiverser en usant de l’ambigüité, de la dérision,
de l’ironie, du paradoxe, de la confusion ou de la fausse modestie.
Un fait particulier viendra étayer ma thèse : pour commencer une
conférence, dans le monde occidental, un orateur tentera de « détendre
l’atmosphère » par une blague, un trait d’humour. C’est une pratique
tellement courante chez nous qu’il semble qu’elle soit universelle.
Mais au Japon, au contraire — et on connait notre attachement,
à Transquinquennal, à cette culture — l’orateur commencera par
s’excuser. C’est même la façon admise de se saluer : « Excusez-moi. »
44