CICILEO (la vera storia dell'Apollo 13) - Primperan, vita da trentaneo

6.
Pensavo di rimanere solo, invece no! Nonlasiscttann è filato via in gran segreto, ma non per andare
a lavorare. Ha detto solo “poi ti spiego!”. Quando è così, è roba di femmine. Ulisse è uscito, l’ho
visto preoccupato, mi ha guardato e ha detto due volte: “Io sto uscendo”, aveva quasi gli occhi
lucidi. Era agitato. Gli ho chiesto: “Dove vai?” e non mi ha risposto, mi ha passato uno di quei
sorrisi che si scambiano due innamorati quando uno prende un aereo dal quale l’altro resta giù. Si è
rifugiato in camera di fretta, ne è schizzato fuori dopo cinque minuti. Mi ha preso il volto tra le
mani, Ulisse ha le mani sempre caldissime. Morbide e caldissime. Mi ha detto con i denti serrati
“Andrà tutto bene... andrà tutto bene. Non rispondere al telefono e non mi cercare, dillo anche agli
altri. Se mi cerca mio padre mettetevi d’accordo perché pensi che sono con uno di voi”. Ha tirato su
con il naso e si è morso le labbra. Lì ho capito. Mi ha baciato ed è volato via.
Sono andato nella sua stanza. La stanza di Ulisse è la più grande, gliel’ho lasciata perché in fin dei
conti per lui farei qualunque cosa. Se l’è arredata lui e, nonostante l’architetto sia io, devo
confessare che è molto meglio della mia. Nessun gioco inutile, niente canestri e puttanate, nessun
indumento fuori posto, mobili in stile barca, laccati che ti ci puoi specchiare e profumati come un
bosco, un copriletto pulito ogni due giorni, la libreria piena di testi da ingegnere, i raccoglitori con
gli appunti di tutti gli esami divisi per anno, il cassetto delle camicie a quadretti, un altro per quelle
a righe, quelle a tinta unita. Gli andava stretto tutto questo, posso capirlo. Ma non è sparpagliando
neve sullo scrittoio in pelle che ne verrà fuori. Non si è premurato neanche di chiudere la porta o
nascondere il sacchetto... porca paletta, mi passo una mano sulla fronte, quand’è che non mi sono
accorto di tutto questo?
Mi sono affacciato nella stanza di Strillo, mi sembrava strano che fosse uscito senza salutarmi. E
infatti lo trovo al computer.
“Che cazzo fai? E al lavoro?” domando.
Lui si spaventa, trasale e mi accorgo che istintivamente mette giù la finestra che stava guardando
riducendola ad icona.
“No... niente” balbetta, poi si ricompone.
“Guarda che per me puoi fare che cazzo vuoi con il computer, tanto te la paghi tu la bolletta
internet, vai pure con i pornazzi...”
“Ma che stai a dire?” rialza la finestra “Stavo chattando, ho beccato una tipa, vedi?”
“Non mi interessa, ti ho detto! Volevo capire perché non fossi al lavoro...”
“Affanculo la filiale, oggi! Al capo ho detto che avevo la diarrea!”
“Potrebbe essere quella giusta?” gli domando.
Mi sorride... quante sono quelle giuste che ha già beccato in chat? Uff... io ne ricordo almeno
cinque.
Per non parlare di quelle sbagliate... come quella volta che disse che non veniva a giocare a calcetto
con noi perché aveva la febbre. Lo lasciammo a casa: pigiama color verdone, Coppa Italia in TV,
pizza di patate della mamma di Nonlasiscttann… tutto regolare, insomma! Salvo il fatto che dopo la
partita incrociammo la sua auto davanti ai bar del Lungomare. Ci preoccupammo, noi tre ingenui! E
ci avvicinammo alla macchina per controllare che non gliela avessero rubata... invece era proprio
lui: abbassò il finestrino imbarazzatissimo e prima che noi potessimo domandargli nulla, affianco a
lui, sul sedile passeggero si affacciò verso di noi una tipa con una faccia talmente grande che tutto il
finestrino non riusciva ad inquadrarla. Una testa che per farle un cappello ci voleva almeno la lana
di tre pecore. Io non riuscii a non riderle in faccia.
Dopo mezz’ora eravamo di nuovo tutti e quattro a fare Cicileo sulle panchine del Lungomare,
l’aveva mollata a casa con la stessa scusa che aveva usato con noi!
“Scusa devo tornare a casa, credo di avere la febbre, dai ci sentiamo un altro giorno!”
Strillacci, che uomo di merda! Però che risate!
19