CICILEO (la vera storia dell'Apollo 13) - Primperan, vita da trentaneo

Recommendations

Info

12. “Dovrei richiedere un certificato di morte!” La signora mi guarda, tira giù gli occhiali da vicino e solleva sommamente l’intera permanente che le sarà costata almeno sei ore di parrucchiere. Davanti alla sua perplessità dico una cosa che non mi sarei mai aspettato di dover dire: “Non è per me, è per mio nonno!”. Le mancano due canini quando ride. Un signore di Rutigliano, nell’ufficio sta richiedendo un certificato di nozze che non si trova e ne approfitta finalmente per raccontare la sua vita. Non sarei sopravvissuto senza sapere che il parroco del suo matrimonio era di Rutigliano però le nozze si tennero a Noci per volontà della madre di lei. “Ma... scusi, ha detto Maselli Nico?” l’impiegata mi richiama. “No, ho detto Enrico, Maselli Enrico!” La sensazione è sempre quella che il terreno vada franandomi sotto i piedi, sono ormai tre ore che sguazzo nelle sabbie mobili. La signora ha una faccia che non promette nulla di buono. “Houston, cazzo, mandatemi in fretta uno che mi tolga la fattura!” penso tra me. “C’è un problema, vede?” mi gira lo schermo del computer. Mi avvicino ma non so dove guardare. “Vede? Suo nonno è Maselli Enrico, nato a Milano il 15 Marzo del 1915... giusto?” “Sì, sì, è lui!” “E’ sicuro che sia morto?” Non ci credo, non voglio crederci, non può essere, non ha senso, è un incubo, svegliatemi, tiratemi fuori di qui, ridatemi il mio letto, smetterò di brucare insalate divertenti, sarò un bravo architetto, il re dell’autocad e del progetto esecutivo di impianti e carpenterie, ma ditemi che è tutto uno scherzo. “Guardi, non risulta... All’anagrafe suo nonno è ancora vivo!” Mi gratto il collo e sento i muscoli della mia faccia contorcersi, le ossa rompersi fino a riaggregarsi in una nuova forma da punto interrogativo. “Quando è morto suo nonno?” “Il 13 ottobre del 2001.” “Ora capisco, vede?” mi gira di nuovo lo schermo, e io vado ancora alla deriva di quei pixel. “Cioè?” chiedo rassegnato. “Qui.... non c’è altra spiegazione. Roba da pazzi: avranno sbagliato l’atto di morte... infatti... mi trovo che a Bari il 13 ottobre è morto un Maselli Nico che in realtà non mi risulta mai nato!” Un respiro, fai un respiro, Fantasma! Un respiro, bravo, così! Un altro, ora il computer farà partire una schermata animata e ti diranno che sei su Candid Camera. “Dove sono le telecamere?” chiedo “E’ uno scherzo?” “Non è uno scherzo purtroppo, abbiamo informatizzato di recente dei dati che tenevamo dispersi nei vari archivi delle circoscrizioni. Qualcuno, alla redazione dell’atto di morte di suo nonno ha sbagliato a scrivere il nome, o avete sbagliato voi a dettarlo. Fatto sta che lo abbiamo trascritto male nel computer!” “Quindi voi fate tranquillamente morire un uomo che non è mai nato... Mentre il fantasma di mio nonno mi tormenta e non avrà pace finché non lo fate morire anche nel vostro archivio?” Questa proprio non deve averla capita! “E poi non vi viene in mente che il nome Nico non esiste? Almeno aveste scritto Nicola... Ora cosa devo fare io?” “Dovrebbe recarsi alla Circoscrizione in cui è stato depositato l’atto di morte, si fa rilasciare l’originale e me lo porta domani mattina che noi qui tra un po’ chiudiamo. Vedrà, domattina aggiustiamo tutto!” “Non si meravigli” interviene il signore di Rutigliano “pensi che quando ci siamo sposati io e mia moglie, non si trovava il mio certificato di cresima, perché io la cresima l’ho fatta a Castellana...” 28
Un tergicristallo, un tergicristallo di merda, un tergicristallo del cazzo mi ha portato fino a questo... Se mai vi si dovesse rompere un tergicristallo non sottovalutate la cosa... vi potrebbe costare molto caro. Ma ho imparato la lezione: proprio domani mattina mi farò installare tra le chiappe una spazzola d’emergenza, non si sa mai. 29
Page 1 and 2: CICILEO (la vera storia dell’Apol
Page 3: Fantasma 3
Page 6 and 7: ello del campeggio è che non è ob
Page 8 and 9: “Ma è verde... Guarda che culone
Page 10 and 11: Aumenta il mercato, aumentano gli a
Page 12 and 13: “Cicileo” faccio io, mentre gli
Page 14 and 15: 4. Friends ci ha rovinato la vita!
Page 16 and 17: 5. Vorrei svegliarmi un giorno con
Page 18 and 19: condannato a non poter dimenticare
Page 20 and 21: Non mi ha mai voluto rivelare la ta
Page 22 and 23: 8. Ho acceso la TV, togliendo il vo
Page 24 and 25: attrezzi. Un ladro, un pervertito l
Page 26 and 27: Stavamo quasi per andare d’accord
Page 30 and 31: 13. Sono in bici, nel walkman si ri
Page 32 and 33: “Come ti vedi tu, invece?” “L
Page 34 and 35: Suona il campanello. Non c’era mo
Page 36 and 37: Le ho chiesto perché l’avesse fa
Page 38 and 39: Come quando venni riformato alla vi
Page 40 and 41: ha sempre desiderato per le loro fi
Page 42 and 43: 19. “Ciao Fantasma, è così che
Page 44 and 45: 20. Mi è arrivato un messaggio. No
Page 47 and 48: 1. Io sono Sergio. Sono Sergio e mi
Page 49 and 50: 2. A mio avviso, l’evento più di
Page 51 and 52: “Quindi la scuola non si apre! Mu
Page 53 and 54: 5. Salgo i due piani di scale, lei
Page 55 and 56: 6. “Tu sei quello dell’altro gi
Page 57 and 58: 7. E’ quasi ora di andarmene quan
Page 59 and 60: 8. “Come è andata?” mi chiede
Page 61 and 62: “Pranziamo insieme? Dai così mi
Page 63 and 64: a volte davvero stagnante, perfino
Page 65 and 66: uni, arrapanti o non arrapanti. Ti
Page 67 and 68: 11. Sono rimasto qui un paio d’or
Page 69 and 70: da Festa d’Estate avrebbe riconfe
Page 71 and 72: “Il merlo prima stava dentro al t
Page 73 and 74: 13. Mi rimetto seduto. Dopo un po
Page 75 and 76: Silenzio. “Clak…” un altro co
Page 77: Strillo 77
Page 80 and 81:
2. Prima di ieri con Naoko ci erava
Page 82 and 83:
3. Suona la porta. Chi diavolo può
Page 84 and 85:
4. Abbiam fatto colazione. Preparat
Page 86 and 87:
5. Mi rendo conto che questo risveg
Page 88 and 89:
Non capii. Ma mi sembrava un buon m
Page 90 and 91:
7. Il mio primo pensiero stamattina
Page 92 and 93:
8. Sto divagando, questa non è la
Page 94 and 95:
9. Finita la colazione, entro nella
Page 96 and 97:
incuriosita. Individuato il bersagl
Page 98 and 99:
11. Siamo diversi, noi quattro. Epp
Page 100 and 101:
12. Smarrite le tracce di Ulisse, h
Page 102 and 103:
Mi dirigo verso l’uscita. Una vib
Page 104 and 105:
14. “Sai che dopo il tuo ostinart
Page 106 and 107:
Mi alzo, pago i caffè e vado verso
Page 108 and 109:
16. Mai darsi per vinti nella vita.
Page 110 and 111:
17. Ci siamo lasciati senza sapere
Page 112 and 113:
112
Page 114 and 115:
attraversare la pozzanghera, sporca
Page 116 and 117:
e ci liberi dalle schifezze di Cost
Page 118 and 119:
3. Quella del palazzo di fronte ce
Page 120 and 121:
4. Ho bisogno di un caffè. Quello
Page 122 and 123:
5. “Buongiorno” e tiro su con i
Page 124 and 125:
“Ingegnere, tu mi devi aiutare! V
Page 126 and 127:
6. Arrivo al CUS, Centro Universita
Page 128 and 129:
8. Un quarto d’ora dopo siamo in
Page 130 and 131:
9. L’anima è fissata al corpo. N
Page 132 and 133:
10. Abbiamo dormito, credo. Guardo
Page 134 and 135:
All’improvviso tra di noi scende
Page 136 and 137:
11. Ho una cantina, una piccola can
Page 138 and 139:
12. Quando ho riaperto gli occhi, a
Page 140 and 141:
naso e mi ha risparmiato. Perdo san
Page 142 and 143:
farsi una cantata sotto la doccia,
Page 144 and 145:
144
Page 146 and 147:
146
Page 148 and 149:
2. La fabbrica di birra entrò nell
Page 150 and 151:
loro tinte a riscattare le forme gr
Page 152 and 153:
3. Dopo aver ricevuto il messaggio,
Page 154 and 155:
5. Sergio spegne il motore e scendi
Page 156 and 157:
“Io quando rimango deluso da una
Page 158 and 159:
6. Dopo che ognuno di noi ha raccon
Page 160 and 161:
7. Mi sono fatto lasciare l’auto
Page 162 and 163:
“Cicileo!” Daniele. “Eo!” U
Page 164 and 165:
8. E’ difficile riconoscerci quan
Page 166 and 167:
9. E’ quasi l’ora. Ho sparecchi
Page 168 and 169:
“Ci saranno quelle di tuo nonno f
Page 170 and 171:
Prendo il telefono, mi fermo, soppe
show all

CICILEO (la vera storia dell'Apollo 13) - Primperan, vita da trentaneo

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?