Ragazzi di vita 1 IL FERROBEDÒ E sotto er monumento de Mazzini ...

una ghitarra. Svoltarono giù per il mercato coperto, unto e verdognolo di pesce, tagliarono per due o
tre delle strade tutte uguali che dividevano i lotti, e arrivarono a una delle case con davanti una
loggia in stile novecento, acciaccata e cadente. Andarono su per una scaletta, poi per un ballatoio di
pietra che dava sulla strada parallela, e bussarono a una porticina, già schiusa e da dove usciva un
po’ di luce. Una mano dal di dentro aprì e essi si trovarono in una cucina piena di gente silenziosa
raggruppata intorno alla tavola. Sei o sette giocavano a zecchinetta; gli altri, stretti contro le pareti o
il secchiaio pieno di piatti ancora sporchi, stavano a guardare.
Amerigo e gli altri due entrarono piano piano tra il mucchio di gente, che si scansò facendo un po’
di posto, e accontentandosi di dargli un’occhiata; poi tutti si misero a osservare le carte, da dietro le
spalle dei giocatori. Amerigo stava a guardare, come se non pensasse più al Caciotta e al Riccetto, il
gioco le cui mani si seguivano alla svelta, con continue vincite o perdite, seguite da qualche
bisbiglio più forte e da qualche commento fatto anche a voce alta. Al Caciotta non gliene fregava
niente ma benchè morisse dal sonno continuava a guardarsi intorno allegramente, mentre il
Riccetto, ricordando di quand’era ragazzino a Donna Olimpia, e giocava coi soldi delle tubature, gli
erano venute le guance rosse e gli occhi gli bruciavano. Come una mano finiva, Amerigo si voltava
un poco, non verso i suoi compagni, ma verso l’uno o l’altro degli anziani che erano intorno,
scuotendo la testa o sibilando con voce rauca: « Li mortacci sua. » Davanti a lui, con le spallucce
curve, c’era un certo Zinzello, coi capelli lisci tirati alla Rudi, un carrettiere, che perdeva sempre, e
si faceva sempre più duro e rugoso in faccia; finalmente s’alzò e un altro prese il posto suo. In quel
momento Amerigo che stava alle sue spalle si decise. Si voltò verso il Caciotta, e, come fossero stati
già d’accordo, con confidenza, e un’espressione amara negli occhi, gli disse: « Presteme er sacco
che c’hai in zaccoccia. » « Mica ’o tengo io, » fece il Caciotta.
Gli occhi giallognoli di Amerigo si puntarono sul Riccetto ch’era un poco più indietro: « Caccia sti
sordi, » gli disse a voce bassa, per non superare il brusio della cucina. Il Riccetto ammorgiava. « E
dàje, » fece Amerigo sbrigativo, quasi esasperato, « te ’i rendo, che te credi, mica te ’i sto a rubbà,
ce lo sai, sì. »
« E caccia, che te frega, » disse il Caciotta.
Il Riccetto disse: « Famo mezzo peromo de ’a vincita, va bbè? » e cacciò il corpo, tenendolo stretto
in mano. « Si è invece che perdi me rendi mezzo corpo... » aggiunse. « Mica te ’i sto a rubbà, »
ripetè Amerigo, « famo come dichi te, daje, » e impaziente gli prese i soldi di mano. Mise tre o
quattro piotte sul tavolo, e puntò; le carte scivolavano da una mano all’altra come fossero d’olio, un
mazzetto qua uno là, in un minuto, e bastava un’occhiata per vedere s’era andata bene o male.
Amerigo quella prima mano la vinse, e si voltò appena con gli occhi verso il Riccetto che seguiva
con la faccia scura. Il Caciotta rideva quanto aveva larga la bocca: « Me sto a sfiatà de fumà, »
disse, cercò per le tasche una cicca, la trovò e se l’accendette. Amerigo rivinse pure la seconda
mano; si voltava, intascando, a fare qualche osservazione col giovanotto pettinato alla Rudi, che,
ammutolito, gli stava appresso. Gli altri due li guardava soltanto, con sguardo soddisfatto, per
tenerseli buoni. Metteva in saccoccia tutta la pecogna che vinceva. Poi subito cominciò a andar
male e in cinque o sei mani rimase in bianco. Guardò gli altri due col suo sguardo di cadavere. Il
Riccetto aveva gli occhi induriti, afflitti, che quasi stava per piangere; non dissero niente. Amerigo