Luglio 2010 - Da Leggere

Da leggere - LUGLIO 2010
L
CULTURA E SOCIETÀ
Speciale reportage Atri festival 2010
Daniele Mastrogiacomo al Reportage Atri Festival: “I giorni della paura”, testimonianza di un reportage ancora vivo.
Il romanzo racconta l’inferno della prigionia, ma è pietra angolare della lotta per la Vita e per la Libertà.
a seconda edizione del Festival del
Reportage, che si è tenuta ad Atri dal
17 al 20 giugno, non solo ha rappre-
sentato un’occasione di prestigio sia a livello
culturale che turistico per il bellissimo
borgo abruzzese, ma è stato anche teatro di
spunti rifl essivi molto interessanti. Il perno
attorno cui questi ruotavano era il Tempo,
analizzato nelle sue più intime sfaccettature,
attraverso incontri, conferenze, mostre fotografi
che di forte impatto emotivo. Questi
eventi, insieme all’intervento di ospiti di
grande calibro, alla presenza assidua del Direttore
Artistico, Toni Capuozzo, e all’instancabile
collaborazione delle autorità locali,
hanno confl uito verso un unico fi ne:
testimoniare che il Tempo del Reportage
non è fi nito. Forse ridotto, infl azionato, conteso
ma non concluso. L’esperienza che, a
mio parere, ha lasciato una traccia indelebile
in questo senso nell’opinione pubblica, sia
italiana che internazionale, è stata quella di
Daniele Mastrogiacomo. Giornalista di Repubblica,
è intervenuto in merito alla guerra
in Afghanistan il 18 giugno, presso il Teatro
Comunale di Atri. Come reporter, ha potuto
osservare da vicino i meccanismi che regolano
lo stile di vita dei Talebani; come uomo,
ha vissuto un drammatico inferno: non poter
decidere della propria vita, divenuta oggetto
di un sequestro terroristico ingiustifi cato. Le
varie polemiche, le promesse non mantenute
da parte del capo talebano che conduceva
l’operazione, l’attesa, le manifestazioni di
solidarietà e di affetto nei suoi confronti
sono nella memoria di tutti. Ma la chiave di
volta che completa questa tragica architettura
ce l’ha offerta lui: nel libro “I giorni della
paura”, scritto due anni dopo la sua liberazione
e riproposto con successo al Festival.
Forse è superfl uo evidenziare il coraggio
dell’autore nel rivivere quei momenti, nel
rivisitare nella scrittura i luoghi della prigionia;
ma è anche una testimonianza preziosa.
Della perdita di libertà; di una società che
strumentalizza la violenza; della morte; della
speranza; del tempo che scorre e che si
teme di non avere più. La prosa di Mastrogiacomo
è estremamente malleabile. Infatti
si adatta alla descrizione puntigliosa dei
paesaggi, delle usanze e dei riti afgani. L’immensa
distesa desertica, incorniciata dalle
cime innevate, i campi di papaveri da oppio,
prima risorsa economica talebana, le preghiere
e le abluzioni continue dei sequestratori,
sempre aggrappati ai kalashnikov, di
cui, a volte, nella lettura, si può quasi sentire
il rumore metallico contro il telaio della
Toyota Corolla su cui effettuavano i loro
continui spostamenti. Le cadenze sono sempre
le stesse, il ritmo è scandito dal ricorrere
dei medesimi dettagli, come avviene anche
nell’indicare i pasti tutti uguali accompagnati
dal solito tè, gli abiti, i turbanti, la precisione,
a volte ansiosa, di tenere sotto controllo
il tempo. Questa, l’autore, non la per-
derà mai. Durante tutti e quindici i giorni del
sequestro, cominciato il 5 e conclusosi il 19
marzo 2007, saprà in ogni istante consapevole
della data. Sì, perché, le bende sugli
occhi o i cappucci sul volto che avrà, oltre a
negargli la visione di particolari eventi o il
riconoscimento di certi luoghi, saranno anche
strumenti impliciti di negazione tempo-
rale. Davanti alla quale, nonostante tutto,
non si arrende. D’altra parte, tutto ciò contribuisce
ad esaltare gli attimi di grande pathos,
angoscia, rassegnazione. Quando viene
sequestrato, Mastrogiacomo è diretto a
Lashkargah, a sessanta chilometri da Kabul,
nel cuore del territorio talebano. Parte insieme
ad un giovane free-lance afgano, Ajmal
Naqshbandi; vengono scortati entrambi da
un autista, Sayed Agha.. Gli era stata promessa
un’intervista al mullah Dadullah, supervisore
di quella zona. E artefi ce del sequestro
e delle conseguenti trattative. Cosa
che Mastrogiacomo scoprirà solo in seguito.
L’arresto avviene in pochi minuti, le proteste
servono a poco, se non a procurare una
ferita profonda sul capo del giornalista.
L’accusa è di spionaggio, debole maschera
di un sequestro in piena regola. La speranza
nella liberazione è alimentata dalle continue
menzogne dei Talebani e si dilaterà o sgonfi
erà come un palloncino a seconda dei loro
umori, che si ripercuotono sulle condizioni
fi siche dei prigionieri: percosse, mani e piedi
legati da catene, frustrate. Straordinaria in
Mastrogiacomo è la tenacia nel voler sempre
cercare un contatto, uno scambio anche
di poche parole con i giovanissimi studenti
coranici che lo sorvegliano: questo da un
lato porterà ad un confronto tra la cultura
occidentale e talebana, dall’altro ad una vera
e propria opera di conversione da parte del
coordinatore del gruppo dei sequestratori, il
quale farà leva sull’origine pakistana del
giornalista, arrivando persino a chiedergli se
sia disposto alla circoncisione. Il confronto
interculturale, però, per i Talebani, è solo
pura curiosità, un mezzo per riaffermare le
proprie convinzioni: chiedono come vengono
gestiti i rapporti intimi con le partner dagli
occidentali, come vengono puniti gli as-
sassini e in che misura interviene l’istituzione
religiosa. Mastrogiacomo spiega come la
legge divina sia separata da quella degli uomini.
Per loro è inconcepibile: la religione è
Stato. Il tempo continua a scorrere e il sequestro
impegna forze fresche, da parte dei
Talebani, necessarie alla guerra. I prigionieri
avvertono che c’è l’urgenza di chiudere le
trattative con i governi e le associazioni
coinvolti, pertanto costringono insistentemente
Mastrogiacomo a girare video contenenti
appelli che possano far accelerare la
situazione. I sequestratori cambiano di continuo
e fa per la prima volta la sua comparsa
un cameraman. Insieme a quest’ultimo, il 16
marzo vengono portati sulle rive del fi ume
Helmand. Scesi dalla jeep, i prigionieri vengono
fatti inginocchiare e bendare, mentre la
telecamera riprende. Mastrogiacomo non
capisce. Cerca spiegazioni, fi no a poche ore
prima erano insieme a condividere il pasto
comune, ora sono circondati da armi. I suoi
compagni si disperano. Pochi secondi e l’autista
venticinquenne, Sayed Agha, viene ucciso,
sgozzato, e la sua testa recisa dal tronco.
Il giornalista riesce a vedere tutto e il
terrore l’assale: l’ultimatum sta per scadere.
La narrazione ora rallenta; si sente la pausa
di dolore, di morte che aleggia nella prigione.
La disperazione è muta, ma parla attraverso
lo shock dei superstiti. La scrittura
pregnante riesce a mostrare il peso enorme
della paura. Altri video, alcuni dei quali mai
13
arrivati alle autorità, e una chiamata con un
telefono satellitare alla redazione di Repubblica
sembrano sbloccare la situazione.
Dopo tre giorni dall’assassinio di Sayed,
Mastrogiacomo e Ajmal apprendono dai Talebani
di essere liberi. Non ci credono: la
rabbia, la paura, l’impotenza sono troppe.
Ma le catene vengono spezzate davanti ai
loro occhi. I sequestratori festeggiano: hanno
ottenuto lo scambio pattuito, la liberazione
di cinque prigionieri talebani. Le strade
dei due prigionieri si dividono: Ajmal viene
portato a Kabul, Mastrogiacomo alla sede di
Emergency a Lashkargah, trasferito fi sicamente
del mediatore del sequestro, Rahmatullah
Hanefi . Questi verrà arrestato cinque
ore dopo la liberazione del giornalista dalla
polizia afgana e rilasciato solo dopo quasi
novanta giorni di carcere. Prima di partire i
due compagni si guardano. Ajmal sorride,
potrà tornare a lavorare e rivedere fi nalmente
la sua famiglia. Mastrogiacomo, accolto,
al suo arrivo alla sede dell’associazione
umanitaria, da Gino Strada, provato, stanco,
riesce a contattare la redazione, per cui scrive
subito un pezzo, e la moglie. Aspri tumulti
montano fuori dalla sede di Emergency,
per il suo rilascio. Si organizza il più in fretta
possibile il suo rientro a Roma, e, fi nalmente,
Daniele Mastrogiacomo riesce a lasciare
l’Afghanistan, per sempre. La vicenda,
però, non si conclude in fretta per il
giornalista. Infatti, pochi giorni dopo, apprende
che Ajmal è stato di nuovo preso
dopo la sua liberazione, sorte che sarebbe
dovuta toccare anche a lui. Tuttavia, non si
arrende: lavora giorno e notte per il suo rilascio,
mobilitando i giornali locali di Kabul,
trattando con l’ambasciatore afgano in Italia.
Ma l’8 aprile 2007 giunge la terribile
notizia: Ajmal è stato giustiziato. Mastrogiacomo
chiude il suo romanzo affermando la
sua responsabilità per la perdita dei suoi
compagni di lavoro, due amici che dipendevano
da lui. Questa è una scheggia di vita
piccola, ma densa, che ha una carica dentro
di sé impressionante. Non è solo un romanzo.
Perché leggendo semplicemente un libro,
la fantasia è libera di immaginare luoghi,
persone, fatti. Qui la fantasia non c’è,
non perché bandita, ma perché sostituita dalla
realtà: le foto, i video, gli articoli sono
tutti veri. E lasciano un senso di stordimento
diffi cile da spiegare. Come gli storici non
inseriscono nei libri di storia fatti non metabolizzati
e analizzati nella giusta misura perché
accaduti troppo di recente, così lo sgomento
di vivere “I giorni della paura” nelle
parole di Mastrogiacomo e scoprire che su
Internet sono reperibili a tutti video e foto di
quella vicenda, lascia uno strappo dentro e
un’angoscia che nemmeno le lacrime riescono
a colmare.
Cristina Santonastaso