Luigi Di Ruscio - Biagio Cepollaro, poesia

Il carro mortuario passava in una strada dove in
giugno sembrava affossare nei grani maturi
i mietitori s'alzavano a guardare
e scattavano i colpi della cote sul taglio della falce
per cinquanta anni lo stesso cocchiere ha traghettato
i morti di questo paese di fermissima fede
al riposo che non conosce nessuna stanchezza
cavalli neri lucidati con spazzole di ferro
le incrostazioni di forfora e sudore seccato
cadevano in infinite squame
ed era la meraviglia questo animale
che rimaneva in piedi anche nel sonno
con vene gonfie e palpitanti come contenessero
acidi
e l'occhio simile a quello dello spirito santo
incastrato nel triangolo equilatero
questi trasportatori di morti furono gli ultimi
cavalli del paese
gli stallari mettevano la divisa nera
e divisa e uomini buttavano la stessa puzza di
cavallo
ultimo resto di un agglomerato umano
che ormai solo la morte rinserrava
ed era un voler sfuggire ad essa i clamori che non
intaccavano
il pezzette di vetro di certe lussuose casse
dove per l'ultima volta si poteva scorgere
una faccia già annerita
o persa in un biancore di vertigine
tra tanti chierici c'eri tu amico mio
che cantavi — dies irae dies illa
che lu diavulu te sbrilla —
ed era la nota viva nelle rappresentazioni dei lutti
tesi in rigorose recitazioni
su quell'acqua santa sbruffata senza avarizia
infine la targa — ai trapassati pace in Dio —
ed ecco le innumerevoli croci
le fotografie sulla maiolica
contavo tutti i baffi
baffi in tutte le pose
e tante le fotografie in giovanili sorrisi
come fossero le fotografie per il fidanzato o la
fidanzata
58