Hermann Hesse, Il lupo della steppa. Titolo dell ... - Altrestorie.net

disse ben lieto e ricordò vivacemente certi particolari delle nostre
antiche conversazioni, mi assicurò che doveva molto alla mia
collaborazione e aveva pensato spesso a me; dopo di allora aveva
avuto raramente discussioni così interessanti e fruttuose con altri
colleghi. Mi domandò quando ero arrivato (mentii: da pochi giorni) e
perché non ero andato a trovarlo. Guardavo il brav'uomo, il suo viso
onesto di persona erudita, e la scena mi pareva alquanto ridicola, ma
assaporavo come un cane affamato quel boccone di calore, quel sorso
di affetto, quel brano di riconoscimento. Harry, il lupo della
steppa, sogghignava commosso, la bava gli empiva le fauci aride, la
sentimentalità gli piegava la schiena suo malgrado. Incominciai
dunque a mentire dicendo che ero di passaggio per ragioni di studio e
che del resto ero indisposto, altrimenti sarei andato certamente a
trovarlo. E quando mi invitò cordialmente a passare quella sera con
lui, accettai con animo grato, lo pregai di salutare la signora e per
il fervore del discorso e dei sorrisi già sentivo che mi facevano
male le guance non più avvezze a quello sforzo. E mentre io, Harry
Haller, ero lì in mezzo alla strada sopraffatto e lusingato, cortese
e premuroso, e sorridevo a quel viso gentile e miope, l'altro Harry
stava al mio fianco e ghignava e pensava che ero proprio un bel tipo
falso e bugiardo, che due minuti prima avevo digrignato i denti
rabbiosamente contro il mondo maledetto ed ecco, al primo richiamo,
al primo saluto innocente d'una brava persona ero commosso e disposto
ad accettare tutto, avvoltolandomi come un maiale nel godimento di un
tantino di benevolenza, di rispetto e di cortesia. Così i due Harry,
figure assai poco simpatiche, stavano di fronte al garbato
professore, si insultavano a vicenda, si osservavano, si sputavano in
faccia e come sempre in simili situazioni si rivolgevano la domanda
se quella fosse semplicemente debolezza e stupidità umana, comune a
tutti gli uomini, o se quell'egoismo sentimentale, la mancanza di
carattere e di pulizia, la doppiezza di sentimenti fosse invece una
specialità personale, da lupi. Se la porcheria era universalmente
umana, ebbene il mio disprezzo del mondo si poteva scatenare con
rinnovata violenza; se era invece soltanto debolezza mia personale,
dava motivo a un'orgia di disprezzo contro la mia persona.
Il conflitto fra i due Harry mi fece quasi dimenticare il
professore. Ora mi era molesto e cercai di liberarmene subito. A
lungo lo seguii con lo sguardo mentre si allontanava per il viale
spoglio, con quell'andatura bonacciona e un po' buia dell'idealista,
del credente. La battaglia infuriava nel mio cuore e mentre piegavo e
allungavo macchinalmente le dita rigide combattendo contro l'artrite
che le rodeva, dovetti ammettere che mi ero lasciato infinocchiare,
che mi ero accollato un invito a cena per le sette e mezzo, con tutti
gli obblighi di dir cose gentili, di chiacchierare di scienza e di
assistere alla felicità familiare altrui. Adirato andai a casa, mi
versai un po' d'acqua e cognac, mandai giù pillole contro l'artrite,
mi buttai sul divano e tentai di leggere. Quando finalmente mi riuscì
di leggere un po' del Viaggio di Sofia da Memel alla Sassonia, un
delizioso mattone del Settecento, mi rammentai improvvisamente
dell'invito e pensai che dovevo farmi la barba e vestirmi. Perché
diavolo mi ero fatto quel torto? Dunque, Harry, alzati, metti via il
libro, insaponati, grattati il mento a sangue, vestiti e goditi gli
uomini! E mentre m'insaponavo, pensavo a quella fossa fangosa nel
cimitero dove avevano calato quello sconosciuto e alle facce compunte
dei cari fedeli annoiati, e non potei neanche riderne. Laggiù finiva,
così mi parve, in quella buca d'argilla, con le parole sciocche e
perplesse del predicatore, coi visi sciocchi e perplessi dei dolenti,
alla vista sconsolata di tutte quelle croci e delle iscrizioni su
latta e su marmo, tra fiori finti di fil di ferro e di vetro, laggiù
finiva non solo lo sconosciuto, là sarei andato a finire anch'io
domani o posdomani, interrato nel fango tra l'imbarazzo e la falsità
degl'intervenuti, là andava a finire tutto, le nostre aspirazioni, la
nostra civiltà, la fede, la gioia e il piacere di vivere così malati