musica, vino & tram - Urban

CHE BOTTE
QUELLA
NOTTE!
UNA CANTINA, A TORINO. Poche regole, tanti
cazzotti, pugni, calci, schiaffoni alla moda del
kung-fu, colpi proibiti. Dietro l’estetica del Fight
Club c’è un film di culto, un libro famoso
e un sacco di lividi. Contenti loro...
Urban è andato a guardare. Di nascosto
SCHIAFFONI-CULT
Fight Club esce nel 1999.
Tratto dall’omonimo racconto
di Chuck Palahniuk, il film è diretto
da David Fincher (regista
di Seven) e interpretato da
Brad Pitt ed Edward Norton.
Viene completamente ignorato
dalla Academy nelle nomination
per gli Oscar, ma non dal
pubblico che ne fa un cult nel
giro di pochi mesi e in molte
sale periferiche degli Stati
Uniti è vietato per il timore che
i due protagonisti possano
fare proseliti. Fedeli alla Tribù
invece è il primo libro di una
trilogia scritta da John King,
in Italia edito da Guanda.
È considerato una bibbia fra
quegli ultrà che guardano al
modello di hooligan inglese.
28 URBAN
testo: Cristiano Valli
illustrazione: Andrea Bruno
Torino duemilauno. Questa recensione non la
troverete nella locale pagina degli spettacoli.
Ogni rappresentazione è unica e va in scena
ogni quindici, venti giorni. Non è mai la stessa
rappresentazione. Non è mai nello stesso posto.
Atto primo. Scena prima. Ventitré e dieci minuti.
Interno notte di un capannone di Torino, dalle
parti di corso Racconigi. Meglio non sapere dove,
esattamente. Non lo devo sapere nemmeno
io: mi ci portano incappucciato. Scendiamo.
Piano seminterrato. Il locale è piuttosto ampio,
al centro della scena un ring in condizioni penose,
sulla destra un punching ball e un paio di
sacchi di sabbia penzolano da un soppalco.
Al centro un ragazzo. È seduto a un tavolino di
legno. Si chiama Marco, ha venticinque anni ed
è un buttafuori. Parla rivolgendosi al pubblico.
“Sono cintura nera di karatè, ho fatto diciassette
anni di arti marziali, conosco tutte le tecniche
del kung-fu. Però per legge non posso nemmeno
tirare un pugno, perché rischio la galera. È
per questo che sono qui. Qui non c’è nessuno
che mi dice che tipo di pugni posso tirare e che
tipo di pugni non posso tirare.” Buio in sala.
Atto primo. Scena seconda. Mezzanotte e quaranta
minuti. Ora con Marco ci sono tre persone.
Sono attorno al tavolo. Al centro del tavolo una
copia del libro di John King, Fedeli alla Tribù.
Marco continua a guardare nervosamente verso
il pubblico, gli altri tre non se ne curano. A parlare
è il più basso dei quattro. Si chiama Luca,
detto Cispo, età indecifrabile. Ex guardia del
corpo, ex buttafuori, ex tassista, ultrà del Toro.
Se non fosse per lo sguardo meno intelligente,
sarebbe la copia sputata di Bombolo. Il libro che
c’è sul tavolo lo ha portato lui. Cispo sta facendo
una sorta di appello. “In più dell’ultimo Fight
vengono Marla e Vik che sono i due dei Cucs
che ho conosciuto a Genova. Mona invece dopo
stasera è fuori, non lo chiamate più che quelli
troppo fanatici con le arti marziali mi dicono
male e non fanno che vantarsi in giro. Lui e tutte
quelle cazzate sulla Mantide del Nord, la lotta
invisibile e le scuole Shaolin, io mi fido più degli
ultrà che di tutte quelle cineserie.” Buio in sala.
Sipario.
Atto secondo. Due e dieci. Cispo è al centro
della scena. Il ring non c’è più. Il tavolo è stato
spostato sulla destra, vicino ai sacchi di sabbia.
Di fronte a Cispo ci sono fra le trenta e le quaranta
persone. Lui parla a voce alta. Urla. “La
prima regola del Fight Club è non parlare del
Fight Club. La seconda regola del Fight Club è
non parlare del Fight Club…” È una citazione
dal film di David Fincher. Nel film le stesse frasi
sono urlate da un tizio che si fa chiamare Tyler
Durden e che ha la faccia di Brad Pitt. Rispetto
al film, Cispo fa tutto un altro effetto. “…l’ottava
regola del Fight Club è se questa è la vostra prima
sera al Fight Club, dovete combattere.”
Non ci si batte per vincere. Non ci sono avversari.
Ci si batte per gonfiarsi di botte, un’attività
che fatta in gruppo dà risultati migliori che a
essere soli. Alcuni si alternano tirando pugni.
Fanno a turno, io do un destro a te, tu ne dai
uno a me. Avanti così, finché non ci si stanca o
non ci si sente troppo male. Nessuno parla, si
sentono solo i rumori. Sembra il Batman di
Adam West, quello con smash, pow e bang in
sovrimpressione quando fanno a cazzotti, solo
che qui di sovrimpressioni non ce ne sono. Un
naso che si rompe non fa un bel rumore. Una
decina di nasi che si rompono, ne fa come uno
solo, ma ancora meno bello. Provo ad immaginare
la sovrimpressione. Squirrl potrebbe andare
bene. Sipario.
Atto terzo. Potrebbero essere le cinque del
mattino. L’ora di inizio del terzo atto dipende
dalla durata del secondo. Se pensate che non si
possono prendere pugni per troppo tempo, vi
sbagliate di grosso. Sulla scena ci sono i quattro
di prima. Qua e là c’è qualche asciugamani macchiato
di sangue, Cispo ha un occhio orrendamente
pesto, Marco due tamponi nel naso e
un’arcata sopraccigliare aperta. Gli altri due non
sono ridotti meglio. Tutti e quattro sono storditi
come mosche cieche. Non parlano. Adesso, prima
della fine, si stanno spegnendo sigarette
sulle braccia o si prendono a testate. Lo fanno
per riaversi dall’intontimento, dicono. Ancora
qualche minuto, poi è l’alba e con il sole escono.
Sipario. Nessuno si aspetta che il pubblico applauda.
Infatti, nessuno applaude.
URBAN 29