You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Naam: <strong>Ries</strong> <strong>de</strong> <strong>Winter</strong><br />
Leeftijd: 55<br />
Beroep: kastelein<br />
Een kwart eeuw stond hij achter <strong>de</strong> toog aan het Oudkerkhof. <strong>Ries</strong> ‘Dikke Dries’ <strong>de</strong> <strong>Winter</strong> (55) was <strong>de</strong><br />
beroemdste kastelein van Utrecht. Nu woont hij op Texel. Op zoek naar rust en ontspanning. Maar<br />
met <strong>de</strong> gezondheid en dat pensionnetje wil het nog niet vlotten.<br />
<strong>Ries</strong> <strong>de</strong> <strong>Winter</strong><br />
Proost op Dikke Dries<br />
Don<strong>de</strong>rt vorige week tot overmaat van ramp ook dat plafond nog naar bene<strong>de</strong>n. Waterscha<strong>de</strong>. Houten<br />
vloer naar <strong>de</strong> filistijnen. Het lijkt wel of <strong>de</strong> go<strong>de</strong>n het op ons gemunt hebben.<br />
Het was <strong>de</strong> bedoeling dat we vorig jaar Pasen op or<strong>de</strong> zou<strong>de</strong>n zijn. We zijn een jaar ver<strong>de</strong>r en nóg<br />
zitten we in <strong>de</strong> shit. Het gaat ten koste van mijn gezondheid. Bijna 35 kilo ben ik kwijtgeraakt door <strong>de</strong><br />
stress en ik heb gezopen als een ketellapper.<br />
Ik zal je <strong>de</strong> <strong>de</strong>tails besparen, maar ik ben door twee aannemers belazerd. Die ene dacht dat hij zaken<br />
<strong>de</strong>ed met een miljonair en eiste na het sloopwerk meteen maar het volle pond. De volgen<strong>de</strong> hield het<br />
voor gezien nadat <strong>de</strong> werkzaamhe<strong>de</strong>n voor nog geen tachtig procent af waren. En <strong>de</strong> helft is nog<br />
on<strong>de</strong>ug<strong>de</strong>lijk afgewerkt ook.<br />
Ikzelf heb twee linkerhan<strong>de</strong>n, dus dat schiet niet op. Ik heb van <strong>de</strong> week <strong>de</strong> luxaflex in onze<br />
slaapkamer opgehangen. Dat mag wel in <strong>de</strong> krant. Een an<strong>de</strong>r fikst het in een halfuur, ik heb een<br />
middag lang lopen hannesen en nòg moet ik duimen of het blijft hangen.<br />
Erica is een geweldig mooi pand, op een dijk van een locatie. De Koog is ‘s zomers hét<br />
uitgaanscentrum van Texel. We zitten precies om <strong>de</strong> hoek van waar het gebeurt. Erica was al een<br />
pension, maar enigszins verwaarloosd. Acht kamers en <strong>de</strong> eigenaar hechtte geen enkel belang aan<br />
zijn privacy. Wij willen zelf lekker wonen én vier kamers verhuren, plus die twee bungalowtjes hier<br />
achter het huis.<br />
De verbouwing zou drie maandjes duren...<br />
Petra en ik wor<strong>de</strong>n gek. Acht weken gele<strong>de</strong>n ging het lampje uit. Er waren dagen dat ik twee liter<br />
wodka achterover sloeg. Ik ga er niet om liegen. Dan zat Petra ‘aan <strong>de</strong> overkant’, want van woensdag<br />
tot vrijdag werkt ze in Utrecht, en ik hier maar piekeren. De dokter constateer<strong>de</strong> een on<strong>de</strong>rdruk van<br />
125 en een bovendruk van 200 en daarbij een hartslag van 180. Plus een ruis bij <strong>de</strong> longen. Ik ben<br />
ook al drie maan<strong>de</strong>n strontverkou<strong>de</strong>n.<br />
En dan die rotheup. Ik loop als een ouwe man. Ook m’n rug is niet meer wat ie geweest is. Gelukkig<br />
ben ik iemand die af en toe om zichzelf kan lachen, an<strong>de</strong>rs was het niet uit te hou<strong>de</strong>n. Humor houdt<br />
me op <strong>de</strong> been. Dat heb ik in <strong>de</strong> kroeg geleerd. Daar heb ik wel meer geleerd, maar sinds <strong>de</strong><br />
alarmbellen zijn gaan rinkelen drink ik geen druppel meer. En verdomd, ik voel me al een stuk beter.<br />
Met dat lichaam moet ik leren leven. Ik heb roofbouw op mezelf gepleegd. Dat is ook <strong>de</strong> re<strong>de</strong>n dat ik<br />
vier jaar gele<strong>de</strong>n <strong>de</strong> Nieuwe Dikke Dries heb verkocht aan mijn oudste zoon Jos. Ik was barkeeper, dj<br />
en entertainer tegelijk en ik houd nog steeds van het kasteleinsvak, maar wat niet meer gaat, dat gaat<br />
niet meer.<br />
Als ik <strong>de</strong>nk aan vroeger... Het kwam voor dat ik door werk en sport van don<strong>de</strong>rdag tot zondag bij<br />
elkaar hooguit zes uurtjes sliep. Ik ging maar door. Ik had het uithoudingsvermogen van een paard en<br />
een belachelijk hoge pijngrens. Nóg trouwens. Ik kan veel hebben, wat weer te maken heeft met mijn<br />
worstelcarrière.<br />
Bang? Nooit geweest. Er was er maar één <strong>de</strong> baas in mijn café. Dat was ik. Als je angst laat merken<br />
ben je gezien. Ik heb ooit twintig Hell’s Angels uit <strong>de</strong> Dikke verwij<strong>de</strong>rd. Ik pakte <strong>de</strong> honkbalknuppel<br />
vanachter <strong>de</strong> bar en liep linea recta op <strong>de</strong> grootste klerelijer af. Dat was <strong>de</strong> lei<strong>de</strong>r. Die nam ik in een<br />
armklem. Ik zou z’n kop met die knuppel in tweeën splijten als <strong>de</strong> rest niet onmid<strong>de</strong>llijk zou<br />
opso<strong>de</strong>mieteren. Ze gingen.<br />
Achteraf besef je <strong>de</strong> risico’s. Maar op het moment zelf reageer je heel primitief. Een oerdrift.<br />
Een jaar of twintig gele<strong>de</strong>n - en ik geloof dat het nog voorkomt - kreeg je wel bezoek van afpersers.<br />
Joego’s vaak. Ze verlang<strong>de</strong>n dan 900 gul<strong>de</strong>n handje contantje - en elke week weer- in ruil voor<br />
zogenaam<strong>de</strong> bescherming. Nooit op ingaan. An<strong>de</strong>rs is het eind zoek. Ze kijken of ze water zien<br />
bran<strong>de</strong>n, ze dreigen je tent in <strong>de</strong> hens te steken, maar bij mij keer<strong>de</strong>n ze nooit terug.
Geweld, ik vind het treurig, maar <strong>de</strong> maatschappij is zo rot als een mispel. Op Texel wonen is een<br />
vera<strong>de</strong>ming. Vorig jaar in het hoogseizoen is hier één beroving geweest, zijn er drie zakkenrollers<br />
gepakt en meld<strong>de</strong> <strong>de</strong> plaatselijke krant twee inbraken. Ze praten er hier over alsof <strong>de</strong> jongste dag is<br />
aangebroken. Ik zeg dan: tel je zegeningen. In Utrecht is dit <strong>de</strong> oogst van een uur.<br />
Toch moet je nooit vergeten dat het kroegleven 300 dagen per jaar lang leve <strong>de</strong> lol is. Gewoon<br />
oergezellig. Dan zul je veertig rommelige dagen hebben. En ja, die an<strong>de</strong>re 25 dagen gebeurt er wel<br />
eens wat. Maar zo’n inci<strong>de</strong>nt weegt bij lange na niet op tegen <strong>de</strong> leuke dingen.<br />
Mijn opa was <strong>de</strong> echte Dikke Dries. Hij was een kop kleiner dan ik nu en woog 150 kilo. In Wijk C had<br />
ie<strong>de</strong>reen een bijnaam. Je had Jan <strong>de</strong> Tentenneus, Aai <strong>de</strong> Tulleschijter, Schele Cats, Arie <strong>de</strong> Snurk,<br />
Aal <strong>de</strong> Preu, ook wel <strong>de</strong> Wolprut genoemd. Ik hoef toch niet steeds uit te leggen waaraan die mensen<br />
hun bijnaam te danken had<strong>de</strong>n?<br />
M’n opa was groenteventer. Hij liep met een handkar langs <strong>de</strong> <strong>de</strong>uren. Aan het eind van <strong>de</strong> middag<br />
bracht hij een <strong>de</strong>el van z’n centjes naar Café De Pomp aan <strong>de</strong> Waterstraat. Op een dag zei hij met z’n<br />
dronken kop tegen oma: ‘Keegie vrouw, ik heb een kroeg gekocht. We hoeven maar 1,75 gul<strong>de</strong>n in <strong>de</strong><br />
week af te lossen.’ En zo werd De Pomp omgetoverd tot Dikke Dries. Dat was in 1937.<br />
Dikke Dries werd <strong>de</strong> beroemdste kroeg van Utrecht, en ging van va<strong>de</strong>r op zoon. Mijn pa Joop <strong>de</strong><br />
<strong>Winter</strong> stond er in <strong>de</strong> jaren vijftig, zestig en zeventig. Daarna werd mijn broer Tonnie eigenaar. Tot<br />
1996. Sindsdien is het café uit <strong>de</strong> familie en heet het officieel <strong>de</strong> Ouwe Dikke Dries, omdat ik in 1975<br />
aan het Oudkerkhof met <strong>de</strong> Nieuwe Dikke Dries was begonnen. Ton heeft een leuk restaurant aan <strong>de</strong><br />
Drieharingstraat, ‘t <strong>Winter</strong>huis.<br />
Na <strong>de</strong> lagere school <strong>de</strong>ed ik <strong>de</strong> koks- en kelnerschool. Net voor het ein<strong>de</strong>xamen ging onze barkeeper<br />
Schele Cats weg. Hij begon een eigen café: De Wittevrouwenpoort, waar hij een paar jaar later<br />
praktisch voor <strong>de</strong> <strong>de</strong>ur op <strong>de</strong> brug zou wor<strong>de</strong>n doodgestoken.<br />
Ik wist wat <strong>de</strong> Schele inclusief fooien wekelijks bij ons opstreek: 500, 600 gul<strong>de</strong>n. Vermenigvuldig dat<br />
nu maar met tien. Ik verdien<strong>de</strong> als stage-jongetje bij <strong>de</strong> Jaarbeurs 13 gul<strong>de</strong>n. Ik dacht dus<br />
onmid<strong>de</strong>llijk: ik neem <strong>de</strong> Schele zijn plaats in. Dan maar geen diploma. Binnen drie jaar had ik een<br />
caravan en een speedboot bij elkaar gespaard.<br />
Ik scheel<strong>de</strong> maar twintig jaar met mijn va<strong>de</strong>r. Op mijn twintigste bedacht ik dat het nóg wel 25 jaar kon<br />
duren voordat ik eigen baas zou wor<strong>de</strong>n. En ik wil<strong>de</strong> op eigen benen staan. Dat kasteleinsvak was ‘t<br />
voor me. Sinds m’n tien<strong>de</strong> <strong>de</strong>ed ik niet an<strong>de</strong>rs. Toen al haal<strong>de</strong> ik <strong>de</strong> lege glazen op.<br />
Ik wil<strong>de</strong> het liefst een café aan het Wed beginnen, maar steeds als ik bezig was met een pand was<br />
een an<strong>de</strong>r me voor. Alsof ze het roken. Zo kwam ik op het Oudkerkhof terecht. Daar dreef een<br />
Joegoslaaf een Grieks restaurant. Zorba <strong>de</strong> Griek. Het Trio Hellenique trad er geregeld op. Maar <strong>de</strong><br />
tent ging toch failliet en toen kon ik er voor een vrien<strong>de</strong>lijke prijs in. Aan inventaris en goodwill was ik<br />
25.000 gul<strong>de</strong>n kwijt. De rest nam <strong>de</strong> brouwerij voor zijn rekening. Vijf jaar later heb ik het pand voor vijf<br />
ton gekocht.<br />
De Nieuwe Dikke Dries heeft vanaf het begin als een trein gelopen. Omgerekend in vierkante meters<br />
staat het café in <strong>de</strong> toptien van meest succesvolle horecagelegenhe<strong>de</strong>n. Stap in Utrecht in een taxi en<br />
vraag om een gezellig café. Negen van <strong>de</strong> tien keer word je op het Oudkerkhof gelost.<br />
Ik heb me kapot gewerkt, maar dat gaf niet, want het was oergezellig. Ik hield me fit in het Panbos en<br />
bij De Halter. Als zwaargewicht worstelaar vocht ik meestal <strong>de</strong> eerste partij van <strong>de</strong> avond. Dan kwam<br />
ik twee minuten voor <strong>de</strong> weging in alle haast binnen. En na m’n partij ging ik dan meteen weer naar<br />
het Oudkerkhof. De uitslag hoor<strong>de</strong> ik <strong>de</strong> volgen<strong>de</strong> dag wel.<br />
Door dat gesjouw en gejakker en dat staan is het met <strong>de</strong> rug en een heup en nu dus ook dat hart<br />
verkeerd gegaan. Ik heb al drie keer een kunstheup gekregen. Eén keer schoot <strong>de</strong> han<strong>de</strong>l uit <strong>de</strong> kom.<br />
Ik woon<strong>de</strong> toen op een kamertje in <strong>de</strong> Annastraat, want het was na mijn eerste scheiding. Omdat ik<br />
horizontaal vervoerd moest wor<strong>de</strong>n werd <strong>de</strong> halve binnenstad afgezet. Hoogwerker erbij,<br />
brandweerwagen, ik schaam<strong>de</strong> me dood.<br />
Ik heb dokter Derks toen gevraagd of het niet zon<strong>de</strong>r narcose kon. Gewoon thuis. Geen <strong>de</strong>nken aan,<br />
zei Derks, die pijn verdraag je niet, al is het voor een kort moment. Ik zeg: kort moment? En daarna<br />
geen napijn? Nee, zei Derks, geen napijn. Doe het dan meteen, zei ik. Ik kan me zo concentreren dat<br />
ik pijn kan uitschakelen. Fysieke pijn dan. Nadat mijn twee<strong>de</strong> huwelijk op <strong>de</strong> klippen was gelopen - dat<br />
heeft maar twee jaar geduurd - had ik het helemaal gehad in Utrecht. Om tot rust te komen ben ik naar<br />
Texel gevlucht, kun je wel zeggen. In het hoogseizoen werken hier Utrechtse corpsstu<strong>de</strong>nten als<br />
strandwacht. Ik ben uitgenodigd op een ‘ouwe-lullen-weekend’. Zo kwam ik in een appartement in De<br />
Koog terecht.
Petra en ik zijn nu vier jaar bij elkaar. Maar ons nieuwe leven moet in wezen nog beginnen. Stel je<br />
voor: Pasen 2003 had het kant en klaar moeten zijn en nu zitten we nog tussen <strong>de</strong> puinhopen.<br />
Ik ben volledig afhankelijk van wat vrien<strong>de</strong>n op <strong>de</strong> biljartclub hier op Texel. Handige jongens. Ga mij<br />
niet vertellen dat Texelaren stugge lui zijn. Want ze trekken me wel uit <strong>de</strong> shit. Ouwe kottervissers van<br />
50, 60 jaar. We hou<strong>de</strong>n <strong>de</strong> moed erin. Half mei wil ik gaan adverteren.<br />
Ja, nu ik hier zo in dat zonnetje zit met een maltbiertje heb ik een dubbel gevoel. Ik vind <strong>de</strong> rust<br />
heerlijk. Gisteren moest ik naar <strong>de</strong> Gamma. Dat is zes kilometer hiervandaan. Ik ben er in drie<br />
minuten. In Utrecht zou me dat een half uur kosten.<br />
Maar jongens, wat mis ik dat café.<br />
Ik neem nog een malt. Juist wat bier lekker maakt mis ik bij malt. En als het niet koel genoeg is, is malt<br />
zelfs niet te zuipen, maar je hebt tenminste het idéé dat je pils drinkt.<br />
Proost op Dikke Dries.<br />
1 mei 2004