download - João Vasconcelos Costa

que está com grande desejo de que a beijes”. E não é que eu, parvalhão de catorze
anos, fiquei a olhar para ela sem me atrever!
Veio ela logo a seguir estudar para Lisboa; eu, mais novo, por lá fiquei a acabar o
liceu. Poucos anos depois, foi ela de propósito de Lisboa a Coimbra para se encontrar
comigo. Bem adivinhei o motivo, mas, nessa época, não era fácil conjugar o grande
desejo, mutuamente intuído, com as condições práticas. Ficámo-nos por uma
longa conversa de jardim, com os passeantes a não nos deixarem exteriorizar a vontade
indizível de contacto que sentíamos.
Foi o último e frustrante encontro. Depois, a vida afastou-nos. Se nos tivesse voltado
a reunir, talvez não fôssemos feitos para um casamento feliz, sabe-se lá! Cada
um seguiu a sua vida, mas estou certo de que nenhum de nós renega essa fantástica
experiência, tão pouco vulgar nesse tempo. Muitas vezes me pergunto: “não terá
essa experiência estranha, subversiva de tudo o que eu era, rapaz educado em grandes
regras religiosas e morais, mudado por completo a minha personalidade? O que
nos emociona e nos entra no fundo do prazer físico não é tanto ou mais importante
do que o que nos meteram nos esquemas de pensamento?”
Há uns anos, após longos anos de vida familiar estabelecida, filhos e netos criados,
a Clara telefonou-me. Começámos por banalidades, rapidamente a conversa
ficou feita de silêncios angustiados. Lá fomos conseguindo dar umas indicações um
ao outro, mas a conclusão muda foi a de que não nos queríamos ver na decrepitude.
Temos coisas muito mais bonitas a recordar. Dizem-me que eu não era feio de todo,
em jovem. Ela era um esplendor de beleza. Vamos recordar-nos assim.
Mas não consegui resistir. Há pouco tempo, fui eu que lhe telefonei, lá para muito
longe, conversa toda de subentendidos, entre sessentões de vida vivida. Mas que
prazer ao intuir, a lonjura transatlântica, que ela, em conversas crípticas, me mandava
mensagens cifradas, como “lembras-te de quando fui a Coimbra?”
E não digo mais nada, que já falei demasiado.
77