II Seminário Brasileiro Livro e História Editorial

normativo capaz de desencadear-se de uma contada estória, marca o final da novela
e confere-lhe o verdadeiro sentido. (Idem, p.91-2 – grifos nossos)
Em “Campo Geral”, contando apenas oito anos, Miguilim convive com a
melancolia da mãe, o comportamento violento do pai e o envolvimento extraconjugal, que
ele é capaz de intuir, da mãe com o tio. Este último acaba por assumir o papel paterno
diante de Miguilim, na medida em que com ele compartilha experiências as mais diversas,
desde a primeira viagem, para a crisma no Sucurijú, até a armação de arapucas para
passarinhos, para logo em seguida serem libertados, conversas sobre saudade e outros
sentimentos.
Apesar da pouca idade, o menino ainda tem de enfrentar situações trágicas, como a
morte de Dito, o irmão que tanto admira e com quem tem mais afinidade, o assassinato de
Luisaltino, trabalhador da fazenda, pelo pai, por motivo de ciúme, e o suicídio deste. Para
lidar com tal sorte de acontecimentos e com outros não tão graves, mas que exigem uma
postura, uma tomada de atitude, ou que provocam um profundo desagrado, para vencer seus
medos, angústias e compreender a si mesmo, o outro e o mundo, Miguilim recorre às
estórias. Além da necessidade de ouvi-las, o menino quer e precisa inventá-las. Por meio da
ficção, ele pode reelaborar os fatos para enfim buscar compreendê-los e, se for o caso,
aceitá-los.
Em conhecida entrevista a Gunter Lorenz, em 1965, declarou o autor:
Nós, os homens do sertão, somos fabulistas por natureza. Está no nosso sangue
narrar estórias; já no berço recebemos esse dom para toda a vida. Desde pequenos,
estamos constantemente escutando as narrativas multicoloridas dos velhos, os
contos e lendas, e também nos criamos num mundo que às vezes pode se
assemelhar a uma lenda cruel. Deste modo a gente se habitua, e narrar estórias corre
por nossas veias e penetra em nosso corpo, em nossa alma, porque o sertão é a alma
de seus homens. Assim, não é de se estranhar que a gente comece desde muito
jovem. Deus meu! No sertão, o que pode uma pessoa fazer do seu tempo livre a não
ser contar estórias? A única diferença é simplesmente que eu, em vez de contá-las,
escrevia. (COUTINHO, 1991, p.69)
À parte o que pode haver de autobiográfico em “Campo Geral”, como podemos
depreender das palavras de Vicente Guimarães em Joãozito. Infância de Guimarães Rosa