Este livro foi digitalizado por Raimundo do Vale Lucas ... - OpenDrive

E continuaram em silêncio no serviço. A água do rio corria quase que num fio, os juncos cobriam o leito de um
verde-escuro. O vento zunia nos juncos que caíam para um canto como um partido de cana. Ouvia-se a cantoria
de um homem mais para o lado do Santa Fé. Era Passarinho, no serviço de uma vazante, no trabalho que para
êle era um fim de mundo. A cantoria era triste, como de quarto de defunto. O negro largava a alma na beira do
rio:
Quem matou meu passarinho
É judeu, não é cristão,
Meu passarinho tão manso
Que comia em minha mão.
A voz do cachaceiro tocara os corações das mulheres. A velha Sinhá batia com fôrça na pedra branca. A môça
deixava cair os seios do cabeção desabotoado. Não podia falar. José Passarinho gemia na toada
Quando eu vim da minha terra
Muita gente me chorou
E a danada de uma velha
Muita praga me rogou.
-Tem até sentimento a cantoria dele - disse a môça.
-Coitado de Seu José, que vida êle tem - respondeu-lhe Dona Sinhá. E depois, como querendo corrigir-se -Pode
ser até mais feliz que muita gente.
O sol já ia quebrando. A môça estendera os seus panos para enxugar. Brilhavam os encarnados, os azuis, os
amarelos, pelos juncos, pelas cabreiras, estendidos como uma festa. Havia uma dor tremenda no coração da
velha que batia furiosamente os seus panos. Não olhava para a môça que, deitada na areia, escondia o rosto do
sol.
Era um corpo sadio, uma energia de carnes rijas. José Passarinho cantava porque era feliz, porque o mundo para
êle não tinha mágoa para lhe dar. Bebia e cantava.
E o seu marido, e a vida, a cara, os arrancos, as esquisitices do seu marido? Por que inventava o povo uma coisa
daquela? Até de sua filha, da sua pobre Marta, inventavam uma desgraça daquela. Já tinha acabado de bater os
seus panos. Podia estendê-los por ali mesmo como fazia sempre. Mas teve vergonha de ficar junto daquela
môça.
Era como se fôsse culpada de uma crime, de um ato mau. Arrumou a roupa molhada e fêz a trouxa. A môça
levantou-se para ajudá-la.
-A senhora me perdoe, eu não sabia. José Passarinho, quando a viu com o correu para ela.
-Dona Sinhá, eu levo.
-Não precisa, não, Seu José.
-Eu levo, não senhora, eu levo.
E o negro tomou a trouxa e saiu na frente, com os pés cambados, o corpo banzeiro. No fundo, ela bem que
queria ter aquêle pêso na cabeça. A roupa molhada era como chumbo. Andaram um pedaço calados, até que
Passarinho falou
-Sabe, Dona Sinhá, o negro Salvador está de mãos estouradas. Foram dizer ao tenente que êle vendia bicho para
o Capitão Antônio Silvino. Quero ver agora é a cara daquele negro farofeiro.
Já estavam na porta de casa. Lá estava o mestre José Amaro que nem levantou a cabeça para olhar quem
chegara. Parecia entretido num serviço caprichado.
-Boa tarde, mestre Zé. Trabalho muito?
Olhou para Passarinho que havia botado a trouxa no chão, e sem responder continuou no serviço.
-Já soube da desgraça que a tropa anda fazendo por aí, Seu Mestre?
Ficou calado. Passarinho conheceu que não estava para muitos amigos e foi lá para dentro a chamado da mulher
do seleiro.
-Não precisa, Dona Sinhá.
-Ora, Seu José, fazendo cerimônia.
Era um prato de feijão com batata-doce. Passarinho passou-o nos peitos, e de seu canto ouvia o bater do martelo
do mestre. Sem dúvida êle estava nos seus azeites.
Passarinho sabia que o povo falava do seleiro. Por tôda a parte corria aquela história de lobisomem, aquela fama
de andar êle correndo de noite para beber sangue de gente. Passarinho não tinha cabeça para medir as coisas.
Éle via o mestre com aquela cara aborrecida, e tinha mêdo. Sim, mêdo de chegar-se para perto. Dona Sinhá