Relíquias de Casa Velha

JÚPITERALCMENAEn moi, belle et charmante Alcmène,Vous voyez un mari, vous voyez un amant;Mais l'amant seul me touche, à parler franchement,Et je sens près de vous que le mari me gêne.Cet amant, de vos voeux jaloux au dernier point,Souhaite qu'à lui seul votre amour s'abandonne.Je ne sépare point ce qu'unissent les dieux;Et l'époux et l'amant me sont forte précieux.Se, neste ponto, já se não trata de uma situação, de um caráter novo, mas de uma idéiaentrelaçada no diálogo, importa repetir que ainda imitando ou recordando, o judeu seconserva fiel à sua fisionomia literária; pode ir buscar a especiaria alheia, mas há de ser paratemperá-la com o molho da sua fábrica. Dessa inclinação ao baixo cômico achamos outroexemplo na Esopaida, cujo assunto fora tratado, antes dele, por Boursault. O carátertradicional de Esopo era pouco apropriado à comédia: é um moralista, um autor de apólogos,mas Boursault trouxe-o assim mesmo para a cena, único modo de lhe conservar a cor original.O Esopo de Antônio José parece antes um exemplar apurado daqueles lacaios argutos eatrevidos da comédia clássica; salvo dous ou três lugares, é outro gênero de Sacatrapos ouChichisbéu; figura ali com agudezas e trocadilhos. Há destes extremamente bufões, como oda bacia das almas, e disso e de pouco mais se compõe a filosofia de Esopo. Não obstanteessa cor geral, notam-se ali toques de bom cômico, embora leves e a espaços. Há também, eprincipalmente, a veia satírica, na cena que quase todos os seus biógrafos transcrevem, -- adas teses dos filósofos, cena extremamente chistosa, e que o próprio Dinis, com toda a suaveia do Hissope e do Falso Heroísmo, não sei se chegaria a fazer mais acabada. Compare-seessa cena com a da invasão do Parnaso pelos maus poetas, na Vida de D. Quixote, e ver-se-áque havia no talento de Antônio José uma forte dose de sátira, -- o que, de certa maneira, lhediminuía a força cômica. Nessas duas peças é, aliás, sensível a habilidade teatral do poeta, quenão tinha propriamente uma ação em nenhuma delas, e não obstante, logrou condensar a vidados episódios, manter a unidade do interesse e angariar o aplauso público. Acresce que o seuD. Quixote não tem o defeito capital do seu Esopo; o poeta soube dar-lhe alguns toques daingenuidade sublime que caracteriza o tipo de Cervantes: é o que se vê logo, na exposição,quando D. Quixote responde ao barbeiro acerca da armada que se prepara para combater oturco: -- "Para que se cansam com tantas máquinas? diz ele. Eu lhes dera um bom arbítriocom que, em menos de uma hora, vençam quantas armadas e armadilhas o turco tiver". Éocioso dizer que o arbítrio seria a cavalaria andante.De todas as comédias, porém, a que goza as honras da primazia, é a das Guerras do Alecrim eManjerona, e com razão; é a mais acabada e a mais cômica. Tem o gosto do tempo, e até umressaibo da maneira de Calderón, que de si mesmo escrevia:Es comedia de Don PedroCalderón, donde ha de haber,Por fuerza, amante escondidoY rebozada mujer.Há ali com efeito mulheres rebuçadas e amantes escondidos, e tanta vida como nas peças deCalderón.Não trato aqui do fato que poderia ter dado lugar à obra do judeu, nem das dúvidas de Costa eSilva sobre se os dous rancilos do alecrim e da manjerona existiam antes da comédia, ou seesta os fez nascer; é investigação que não vale a pena de um minuto, e aliás o texto do poeta é