MR 466 дождать лет пять-семь, в балете все становится ясным очень быстро. Девочку эту звали Валя Ганнибалова, балетоманы со стажем хорошо помнят приму-балерину Кировского театра Валентину Ганнибалову. Лет через пятнадцать после случая в училище она приехала с сольными концертами в родной Ташкент, и тогда, вручая ей на сцене цветы, я спросил: «А помните, однажды в детстве вам подарили букет и предсказали, что вы будете великой балериной?». Она обняла меня и сказала: «Дорогой Рауль, предсказания такие никогда не забываются, я помню его всю жизнь. Вы дали мне веру, которой мне тогда не хватало». Иматра, Финляндия, 2011
Марсель Чем больше вы пишете о личном, частном, даже интимном, тем более оно оказывается нужным большинству. Важны только правда, искренность, даже в своих заблуждениях, ошибках. Гёте в письме Эккерману Когда года твои на закате, и ты говоришь иногда: «В жизни складываются самые невероятные ситуации» — наверное, опираешься, прежде всего, на свой опыт, на то, что произошло именно с тобой. Мой невероятный случай интересен тем, что в него, через много лет, вплелась и моя отроческая любовь. Мы встретились с Валей Домаровой взрослыми, уже с некоторым накопленным печальным опытом в личной жизни, у себя на родине, в Мартуке. Я возвращался из Болгарии, где отдыхал на «Золотых песках», а она, после каких-то неудач в жизни, вернулась домой, чтобы перевести дух и определиться, как жить дальше. Начну подробнее со второй встречи, первая, думаю, вскружила голову нам обоим. Весь день у меня не выходило из головы прошедшее и предстоящее свидания с Валей. О чем я только не передумал в тот долгий летний день, переворошив основательно всю свою жизнь. Я торопил время и хотел, чтобы скорее наступил вечер. Я так растрогался, что решил сделать ей что-нибудь приятное, пошел в поселковый универмаг и купил флакон французских духов. Зашел я и в гастроном и попросил бутылку армянского коньяка «Ахтамар».
- Page 1:
Рауль Мир-Хайдаров
- Page 4 and 5:
УДК 82 ББК 84‑4 М‑63 М-
- Page 6 and 7:
Американская газет
- Page 8 and 9:
О ПРОЗЕ И РАННЕЙ ПЕ
- Page 11:
Ромаí 11
- Page 14 and 15:
MR 14 Бармен наполнил
- Page 16 and 17:
MR 16 — Ты хотел позд
- Page 18 and 19:
MR 18 Наргиз ответила
- Page 20 and 21:
MR 20 II Направляясь к
- Page 22 and 23:
MR 22 — Значит, завтр
- Page 24 and 25:
MR 24 иной системе це
- Page 26 and 27:
MR 26 пистолет систем
- Page 28 and 29:
MR 28 финансовая и кр
- Page 30 and 31:
MR 30 «Динамо» и «Бен
- Page 32 and 33:
MR 32 Мужчина лет сор
- Page 34 and 35:
MR 34 тянуть петлю на
- Page 36 and 37:
MR 36 ды, да еще и мече
- Page 38 and 39:
MR 38 висшей над ним у
- Page 40 and 41:
MR 40 потемневшей, по
- Page 42 and 43:
MR 42 что его выводил
- Page 44 and 45:
MR 44 он знал, что на м
- Page 46 and 47:
MR 46 ни долго уговар
- Page 48 and 49:
MR 48 в «Лидо» Миршаб
- Page 50 and 51:
MR 50 Все вроде так…
- Page 52 and 53:
MR 52 Полковник, кото
- Page 54 and 55:
MR 54 с крыши. Камалов
- Page 56 and 57:
MR 56 Но вряд ли в это
- Page 58 and 59:
MR 58 — Я очень рад, ч
- Page 60 and 61:
MR 60 ли, что, оказавш
- Page 62 and 63:
MR 62 — Ну вот, это ра
- Page 64 and 65:
MR 64 — Для чего же по
- Page 66 and 67:
MR 66 крат? Сторонник
- Page 68 and 69:
MR 68 обитатели «Матр
- Page 70 and 71:
MR 70 органов ЦК парт
- Page 72 and 73:
MR 72 и влиятельного
- Page 74 and 75:
MR 74 всемирную славу
- Page 76 and 77:
MR 76 — Скажи, кому ну
- Page 78 and 79:
MR 78 никогда не поня
- Page 80 and 81:
MR 80 — Что нужно уго
- Page 82 and 83:
MR 82 тии. Чувствовал
- Page 84 and 85:
MR 84 не прошла манда
- Page 86 and 87:
MR 86 за чужим мнение
- Page 88 and 89:
MR 88 легко. Она разгл
- Page 90 and 91:
MR 90 кличка «Почталь
- Page 92 and 93:
MR 92 ил дочери разво
- Page 94 and 95:
MR 94 ционеры и работ
- Page 96 and 97:
MR 96 фара,— он почув
- Page 98 and 99:
MR 98 из близлежащих
- Page 100 and 101:
MR 100 махнется, ни пр
- Page 102 and 103:
MR 102 защищать облад
- Page 104 and 105:
MR 104 нах задержки пр
- Page 106 and 107:
MR 106 — По моим подсч
- Page 108 and 109:
MR 108 на территории б
- Page 110 and 111:
MR 110 всего потому, ч
- Page 112 and 113:
MR 112 XIV — Я видел вче
- Page 114 and 115:
MR 114 Сличая список И
- Page 116 and 117:
MR 116 мо, тоже не пожа
- Page 118 and 119:
MR 118 на приеме, куда
- Page 120 and 121:
MR 120 праздника, а ог
- Page 122 and 123:
MR 122 он узнал, что за
- Page 124 and 125:
MR 124 — Мы освободим
- Page 126 and 127:
MR 126 и освободить ам
- Page 128 and 129:
MR 128 метили, было гл
- Page 130 and 131:
MR 130 А оказалось, не
- Page 132 and 133:
MR 132 дорого и модно
- Page 134 and 135:
MR 134 часть жизни про
- Page 136 and 137:
MR 136 уверился в поте
- Page 138 and 139:
MR 138 на даже не треб
- Page 140 and 141:
MR 140 не изменились с
- Page 142 and 143:
MR 142 заниматься ею.
- Page 144 and 145:
MR 144 с которым Горба
- Page 146 and 147:
MR 146 с кем-нибудь из
- Page 148 and 149:
MR 148 гающая громадн
- Page 150 and 151:
MR 150 Машина, пропетл
- Page 152 and 153:
MR 152 К ней втроем и д
- Page 154 and 155:
MR 154 наложили тверд
- Page 156 and 157:
MR 156 делать все с гл
- Page 158 and 159:
MR 158 XVII Вернувшись в
- Page 160 and 161:
MR 160 важность инфор
- Page 162 and 163:
MR 162 — Прошу вас, го
- Page 164 and 165:
MR 164 понимаете, что
- Page 166 and 167:
MR 166 с Гвидо Лежавой
- Page 168 and 169:
MR 168 тичны, Шубарин
- Page 170 and 171:
MR 170 более неприятн
- Page 172 and 173:
MR 172 — Ну и отгрохал
- Page 174 and 175:
MR 174 бовала завести
- Page 176 and 177:
MR 176 Косвенно гость
- Page 178 and 179:
MR 178 ахнул: чемодан
- Page 180 and 181:
MR 180 планами в отнош
- Page 182 and 183:
MR 182 что Сенатор пер
- Page 184 and 185:
MR 184 — О том, что Тал
- Page 186 and 187:
MR 186 да и обстоятель
- Page 188 and 189:
MR 188 главным свидет
- Page 190 and 191:
MR 190 для себя время.
- Page 192 and 193:
MR 192 они поумнели по
- Page 194 and 195:
MR 194 что сейчас, ког
- Page 196 and 197:
MR 196 они дискредити
- Page 198 and 199:
MR 198 рация, ее резул
- Page 200 and 201:
MR 200 попавшей из-за
- Page 202 and 203:
MR 202 Звонил Анвар Аб
- Page 204 and 205:
MR 204 В статье указыв
- Page 206 and 207:
MR 206 Время и обстоят
- Page 208 and 209:
MR 208 вета республик
- Page 210 and 211:
MR 210 ные московские
- Page 212 and 213:
MR 212 воротах которо
- Page 214 and 215:
MR 214 — Дорогой Сухр
- Page 216 and 217:
MR 216 — Пожалуйста, п
- Page 218 and 219:
MR 218 ли по высшему р
- Page 220 and 221:
MR 220 нул Сенатору че
- Page 222 and 223:
MR 222 ники оказались
- Page 224 and 225:
MR 224 Назарович, обмо
- Page 226 and 227:
MR 226 честву» не были
- Page 228 and 229:
MR 228 пригласил в дом
- Page 230 and 231:
MR 230 ше при восстано
- Page 232 and 233:
MR 232 — Почему во вто
- Page 234 and 235:
MR 234 и откладывать е
- Page 236 and 237:
MR 236 Внимательнее в
- Page 238 and 239:
MR 238 — Я поступлю с
- Page 240 and 241:
MR 240 — Да, чуть не за
- Page 242 and 243:
MR 242 ности, и финанс
- Page 244 and 245:
MR 244 не будет иметь
- Page 246 and 247:
MR 246 вый материал в
- Page 248 and 249:
MR 248 — Да, конечно. О
- Page 250 and 251:
MR 250 упоминал именн
- Page 252 and 253:
MR 252 С этой целью вм
- Page 254 and 255:
MR 254 XXVII В Москве Сен
- Page 256 and 257:
MR 256 газеты, принес
- Page 258 and 259:
MR 258 одного высокоп
- Page 260 and 261:
MR 260 симпатией отно
- Page 262 and 263:
MR 262 мол, сказали, чт
- Page 264 and 265:
MR 264 Несмотря на шум
- Page 266 and 267:
MR 266 порядился снят
- Page 268 and 269:
MR 268 — Не в ЦК приех
- Page 270 and 271:
MR 270 их компаньонов,
- Page 272 and 273:
MR 272 Возможно, Артур
- Page 274 and 275:
MR 274 — Добрый вечер,
- Page 276 and 277:
MR 276 грамму, ведь Шу
- Page 278 and 279:
MR 278 его подарок Нар
- Page 280 and 281:
MR 280 никогда не реши
- Page 282 and 283:
MR 282 — Татьяна, я ре
- Page 284 and 285:
MR 284 Татьяна, слышав
- Page 286 and 287:
MR 286 прослушивались
- Page 288 and 289:
MR 288 И тут он уловил
- Page 290 and 291:
MR 290 — Там какую-то
- Page 292 and 293:
MR 292 бронежилет, ост
- Page 294 and 295:
MR 294 — Так доставьт
- Page 297:
Ïовесòи
- Page 300 and 301:
MR 300 Таксисты в Каса
- Page 302 and 303:
MR 302 можно было срок
- Page 304 and 305:
MR 304 шли все бары и п
- Page 306 and 307:
MR 306 что не за горам
- Page 308 and 309:
MR 308 В Найроби он то
- Page 310 and 311:
MR 310 реди и позади б
- Page 312 and 313:
MR 312 валось решение
- Page 314 and 315:
MR 314 Поэтому Мансур
- Page 316 and 317:
MR 316 В том же бюллет
- Page 318 and 319:
MR 318 бывшие зерновы
- Page 320 and 321:
MR 320 два-три, когда д
- Page 322 and 323:
MR 322 На грузовом дво
- Page 324 and 325:
MR 324 ее использован
- Page 326 and 327:
MR 326 кие наличные бы
- Page 328 and 329:
MR 328 местечек, подоб
- Page 330 and 331:
MR 330 Конечно, не чув
- Page 332 and 333:
MR 332 ше Атаулина и д
- Page 334 and 335:
MR 334 его взгляда. По
- Page 336 and 337:
MR 336 — Я выясню, все
- Page 338 and 339:
MR 338 элеватор возве
- Page 340 and 341:
MR 340 и медалей, вруч
- Page 342 and 343:
MR 342 …Вглядываясь в
- Page 344 and 345:
MR 344 нов никаких у н
- Page 346 and 347:
MR 346 ния перед старш
- Page 348 and 349:
MR 348 чем-то напомина
- Page 350 and 351:
MR 350 следнее время п
- Page 352 and 353:
MR 352 ответственност
- Page 354 and 355:
MR 354 что ни разу не у
- Page 356 and 357:
MR 356 Стамбул — посл
- Page 358 and 359:
MR 358 вую подшивку не
- Page 360 and 361:
MR 360 завлекают неис
- Page 362 and 363:
MR 362 работе, как вдр
- Page 364 and 365:
MR 364 девалась его ве
- Page 366 and 367:
MR 366 шли, хотя верны,
- Page 369 and 370:
Путь в три версты П
- Page 371 and 372:
Путь в три версты 371
- Page 373 and 374:
Путь в три версты 373
- Page 375 and 376:
Путь в три версты 375
- Page 377 and 378:
Путь в три версты 377
- Page 379 and 380:
Путь в три версты 379
- Page 381 and 382:
Путь в три версты 381
- Page 383 and 384:
Путь в три версты 383
- Page 385 and 386:
Путь в три версты 385
- Page 387 and 388:
Путь в три версты 387
- Page 389 and 390:
Путь в три версты 389
- Page 391 and 392:
Путь в три версты 391
- Page 393 and 394:
Путь в три версты 393
- Page 395 and 396:
Путь в три версты 395
- Page 397 and 398:
Путь в три версты 397
- Page 399:
Путь в три версты 399
- Page 403 and 404:
Ночь на постоялом д
- Page 405 and 406:
Ночь на постоялом д
- Page 407 and 408:
Ночь на постоялом д
- Page 409 and 410:
Ночь на постоялом д
- Page 411 and 412:
Ночь на постоялом д
- Page 413 and 414:
Ночь на постоялом д
- Page 415 and 416: Ночь на постоялом д
- Page 417 and 418: Ночь на постоялом д
- Page 419 and 420: Ночь на постоялом д
- Page 421 and 422: Ночь на постоялом д
- Page 423 and 424: Ночь на постоялом д
- Page 425 and 426: Ночь на постоялом д
- Page 427 and 428: Ночь на постоялом д
- Page 429 and 430: Далеких лет далеки
- Page 431 and 432: Далеких лет далеки
- Page 433 and 434: Далеких лет далеки
- Page 435 and 436: Далеких лет далеки
- Page 437 and 438: Далеких лет далеки
- Page 439 and 440: Далеких лет далеки
- Page 441 and 442: Лебедь белая 441 Фат
- Page 443 and 444: Лебедь белая 443 сте
- Page 445 and 446: Лебедь белая 445 изв
- Page 447 and 448: Лебедь белая 447 ком
- Page 449 and 450: Лебедь белая 449 Пре
- Page 451 and 452: Лебедь белая 451 в та
- Page 453 and 454: Лебедь белая 453 пор
- Page 455 and 456: Лебедь белая 455 Пре
- Page 457: Лебедь белая 457 — Т
- Page 460 and 461: MR 460 ный Серик Бимур
- Page 462 and 463: MR 462 с 1964 года, нас п
- Page 464 and 465: MR 464 не мог отказать
- Page 468 and 469: MR 468 Вечером в назна
- Page 470 and 471: MR 470 они сегодня точ
- Page 472 and 473: MR 472 местечке прожи
- Page 474 and 475: MR 474 и грузинском яз
- Page 476 and 477: MR 476 рог не пустил б
- Page 478 and 479: MR 478 о чем спросил? О
- Page 480 and 481: MR 480 аристократичес
- Page 482 and 483: MR 482 могла зазвучат
- Page 484 and 485: MR 484 ли в меня с перв
- Page 486 and 487: MR 486 знакомился и по
- Page 488 and 489: MR 488 Семья Ахмаровы
- Page 490 and 491: MR 490 приезжал и рань
- Page 492 and 493: MR 492 Накануне возвр
- Page 494 and 495: MR 494 ветовали сдать
- Page 496 and 497: MR 496 тору со своими
- Page 498 and 499: MR 498 литературы, где
- Page 500 and 501: MR 500 в ташкентских х
- Page 502 and 503: MR 502 не слышавший, б
- Page 505 and 506: Дайджест интервью
- Page 507 and 508: Дайджест интервью 5
- Page 509 and 510: Дайджест интервью 5
- Page 511 and 512: И легче зиму поверн
- Page 513 and 514: Дайджест интервью 5
- Page 515 and 516: Дайджест интервью 5
- Page 517 and 518:
Дайджест интервью 5
- Page 519 and 520:
Дайджест интервью 5
- Page 521 and 522:
Дайджест интервью 5
- Page 523 and 524:
Дайджест интервью 5
- Page 525 and 526:
Дайджест интервью 5
- Page 527 and 528:
Дайджест интервью 5
- Page 529 and 530:
Дайджест интервью 5
- Page 531 and 532:
Дайджест интервью 5
- Page 533 and 534:
Дайджест интервью 5
- Page 535 and 536:
Дайджест интервью 5
- Page 537 and 538:
Дайджест интервью 5
- Page 539 and 540:
Дайджест интервью 5
- Page 541 and 542:
Дайджест интервью 5
- Page 543 and 544:
Дайджест интервью 5
- Page 545 and 546:
Дайджест интервью 5
- Page 547 and 548:
Дайджест интервью 5
- Page 549 and 550:
Дайджест интервью 5
- Page 551 and 552:
Дайджест интервью 5
- Page 553 and 554:
Искусство жить иск
- Page 555 and 556:
Искусство жить иск
- Page 557 and 558:
Искусство жить иск
- Page 559 and 560:
Искусство жить иск
- Page 561 and 562:
Искусство жить иск
- Page 563 and 564:
Искусство жить иск
- Page 565 and 566:
Искусство жить иск
- Page 567 and 568:
Искусство жить иск
- Page 569 and 570:
Искусство жить иск
- Page 571 and 572:
Искусство жить иск
- Page 573 and 574:
Искусство жить иск
- Page 575 and 576:
Искусство жить иск
- Page 577 and 578:
Искусство жить иск
- Page 579 and 580:
Искусство жить иск
- Page 581 and 582:
Искусство жить иск
- Page 583 and 584:
Искусство жить иск
- Page 585 and 586:
Искусство жить иск
- Page 587 and 588:
Искусство жить иск
- Page 589 and 590:
Искусство жить иск
- Page 591 and 592:
Искусство жить иск
- Page 593 and 594:
Искусство жить иск
- Page 595 and 596:
Искусство жить иск
- Page 597 and 598:
Коня он овсом, а себ
- Page 599 and 600:
СОДЕРЖАНИЕ ТОМ ЧЕТ