Das Leben ist so, wie wir darauf reagieren

058
gewusst, dass sie nicht mehr zurückkommen. Ich
will aber nicht auslassen, zwei ganz besonders
fürchterliche Dinge zu beschreiben. Mein Mann
wurde am 9. Oktober 44, ein Jahr vor Kriegsende,
zusammen mit tausend anderen nach Dachau
geschickt. Wir sind zurückgeblieben, Frauen und
Kinder. Wir mussten uns am nächsten Tag zu
einer Arbeit in einer Wäscherei melden. Da mussten
wir schon um vier Uhr Früh weggehen, um
dort zu sein. Der Junge hat sehr gelitten, dass
mein Mann weg war. Und jetzt musste ich ihn
dort lassen in der Wohnung. Er hat gesehen, dass
ich sehr unruhig war, und er hat auf einmal
geweint und Fieber bekommen. Er war krank vor
Aufregung. Er war sieben Jahre alt. Er sagte:
„Jetzt bin ich allein in der Welt.“ Das war ganz
fürchterlich. Eine alte Frau hat mir versprochen,
sie wird sich um das Kind kümmern und ihn um
acht Uhr in das Kinderheim bringen, wo er
immer war. Und eine andere Situation war, da
mussten wir, Frauen und Kinder, weit außerhalb
des Ghettos stehen bleiben und stundenlang warten.
Wir haben nicht gewusst, was man machen
soll. Plötzlich kommt ein SS-Mann und sagt:
„Aufstehen und zehn Leute in eine Reihe stellen.“
Also ich habe gedacht, das ist das Ende
meines Lebens. Ich nehme das Kind bei der
Hand, wir stehen in der Reihe und warten. Jetzt
ist Schluss, jetzt werden wir erschossen. Ich habe
mich nicht gefürchtet. Was ich mich erinnere ist,
dass ein schwarzer Vorhang vor meinen Augen
herunter gekommen ist. Das hat lange gedauert.
Plötzlich hören wir Stimmen in tschechischer
Sprache: „Zurück ins Ghetto!“ Also, das Ghetto
wurde zum Paradies. Plötzlich wurde das fürchterliche
Ghetto zum Paradies.
Wo war Ihr Mann im Ghetto?
Die Männer waren extra. Die Männer haben wir
einmal am Tag gesehen zwischen sechs und halb
acht. Da hat er sich meistens mit dem Jungen
beschäftigt. Ich auch, ich habe ihn lesen, schreiben,
rechnen unterrichtet.
Macht man sich in dieser Situation Gedanken, welche
Zukunft einen erwartet?
Nein. Ich als Optimistin glaube an das Gute. Ich
werde meinen Sohn unterrichten, werde ihm vorlesen,
solche Sachen habe ich gedacht. Unter
den Umständen das Beste herausziehen, was da
ist. Aber die Menschheit um mich herum war
fürchterlich. Die Frauen haben nach einigen
Monaten die Menstruation verloren.
Ich stelle mir vor, dass es auch viele Gerüchte gegeben
hat, was passieren wird. Konnten Sie Gerüchte
einfach wegschieben?
Ich war, wie gesagt, immer sehr heiter. Mein
Junge erinnerte sich nie an eine weinende oder
nervöse Mutter in dieser Zeit. Ich bin mit einem
wunderbaren Temperament geboren. Die wenigsten
Menschen haben ein solches Temperament.
Die meisten fürchten sich.
Wie war das, als Ihr Mann weggebracht wurde?
Er hat mir das Ehrenwort abgenommen: „Du
darfst nichts freiwillig machen.“ Wie er auf diese
Idee gekommen ist, noch jetzt verstehe ich es
nicht. Er hat uns das Leben gerettet. Am Montag
wurde sein Transport geschickt. Zweimal die
Woche wurden Tausende Menschen weggeschickt.
Und die Frauen, die zurück geblieben sind, haben
sich freiwillig gemeldet nach dem Motto: „Den
Männern nach“. Ich habe mich nicht gemeldet,
weil ich es meinem Mann versprochen hatte.
Und so bin ich dort geblieben.
Haben Sie gewusst, wo Ihr Mann hingeht?
Nein, das haben wir nicht gewusst.
Wie nimmt man in einer solchen Situation Abschied?
Schwer, aber das Kind war da. Für meinen Mann
und mich war das Kind das Wesentliche. Ich
muss für das Kind sorgen, ich habe eine Aufgabe
hier. Nach dem Krieg, die wenigen Frauen, die
zurück gekommen sind und Kinder verloren hatten
im Krieg, waren viel betroffener als ich, die