Leseprobe_Die gelben Quadrate

Die gelben Quadrate

SIMON KONTTAS
DIE GELBEN QUADRATE
Roman

Lektorat: Teresa Profanter
Umschlaggestaltung: Daniela Seiler
Satz: Daniela Seiler
Hergestellt in der EU
Simon Konttas: Die gelben Quadrate
Gedruckt mit freundlicher Unterstützung von:
MA 7 – Kulturabteilung der Stadt Wien
Alle Rechte vorbehalten
© HOLLITZER Verlag, Wien 2018
www.hollitzer.at
ISBN 978-3-99012-529-8

1
„Stört’s dich, wenn ich zumache?“, fragte die zwanzigjährige,
etwas dickliche junge Frau, nachdem sie ihre ausgerauchte
Zigarette in den Innenhof des Altbaus geworfen
hatte, und mit glasigen Augen dem zischelnden Verlöschen
des Stummels in einer der Pfützen folgte.
„Pfui, dieser Regen, schon seit drei Tagen“, sagte sie und
wandte sich dabei wieder dem Brett zu, auf dem geschälte
Kartoffeln im fleckigen Licht der Küche matt glänzten.
„Nein, nein“, sagte Sebastian, geistesabwesend und in Gedanken
an den seit gestern Abend erwarteten Anruf.
Sebastian Calan, Student der Philosophie, bewohnte mit
zwei weiteren – er pflegte nicht „Mitbewohner“, sondern
nur das unverfänglichere Wort „Menschen“ auf diese anzuwenden
– Menschen also eine Wohnung eines alten Hauses
im fünften Wiener Gemeindebezirk mit hohen Zimmerdecken
und knarrenden Fußböden.
Betrat man die in vier einzelne Zimmer mit gemeinsamer
Küche geteilte Wohnung, durchquerte man einen immer im
Dunkeln liegenden Vorraum mit einem im Laufe der vielen
Jahre schon schwarz gewordenen Parkettboden; linkerhand
befand sich ein kleines Badezimmer; geradeaus gehend gelangte
man in einen gemeinschaftlich genutzten Raum, in
dessen einer Ecke ein Aquarium stand und an dessen Ende
sich ein weiterer Flur in das mit vielen Teppichen ausgelegte
Zimmer des anderen „Menschen“ öffnete. Von der Diele
kommend, gellte einem sogleich das Weiß der alten Kacheln
5

der Küche entgegen, in deren einem Eck sich der Raum mit
der Toilette befand, die einer der ehemaligen und schon
längst ausgezogenen Bewohner mit alten Filmplakaten,
Werbebändern und eigenen Zeichnungen beklebt hatte: ein
winzig kleiner Raum, in welchem man stets das Gefühl hatte,
als ob ein eiskalter Luftzug die entblößten Beine umwehte,
in welchem sich länger als notwendig aufzuhalten jedoch
um der vielen Bildchen willen nicht unbedingt unangenehm
war, wie Sebastian schon oft festgestellt hatte.
So saß auch jetzt der dritte „Mensch“, Bruno, ein vierzigjähriger
und, wie auch die junge Frau, etwas dickerer Mann,
auf ebenjenem Ort, wobei sein ausgestoßenes Gepfeife die
Räume halb mit Lustigkeit, halb mit einer gekünstelten
und darum, zumal für Sebastian, nicht unbedingt leicht erträglichen
Unbefangenheit erfüllte. Das Mädchen, ähnlich
unbedarft wie ihr älterer Mitbewohner und von weniger
anspruchsvollem Gemüt, begann zu lächeln. Zwischen den
beiden entspann sich ein sorgloses Geplänkel, das mit der
knarrenden Wasserspülung, deren krachendes und schäumendes
Kreischen die gesamte Wohnung auszufüllen schien,
ein jähes Ende fand. Der Mann, der eine einer Tonsur ähnelnde
Glatze hatte, strich sich, aus dem kleinen, kalten Raum
tretend, mit selbstgefälliger Zufriedenheit über den Bauch
und platzierte sich auf einer der Arbeitsflächen. Währ end
er sich streckte, wippte er mit den Beinen hin und her, wobei
er, nach einigem Gähnen und Knacken mit den wulstigen
Fingern – Sebastian wunderte sich immer aufs Neue,
dass aus diesem weichen Wulst sich ein derartiges Knacken
überhaupt vernehmen ließ – sagte: „Mmhh, das riecht gut.
Was wird das, wenn’s fertig ist?“
„Ein ganz normaler Kartoffelauflauf“, sagte Beate.
„Mmhh, ich mag Kartoffeln sehr“, sagte Bruno.
Die beiden „Menschen“ hatten, nachdem sie hier, einige
Monate vor Sebastian, eingezogen waren, Gefallen gefunden
6

an der Tatsache, dass die Initialen ihrer Namen sich deckten;
dies in mundfertig-rascher Schalkhaftigkeit als Schicksal
ausgelegt und beschlossen, dass, nach Aufnahme der vierten
und letzten Mitbewohnerin, man in der Wohngemeinschaft
ein Herz und eine Seele sein wolle; welches Vorhaben
weniger durch die nach Sebastians Einzug an ihm spürbar
werdende Abstandnahme von einer allzu raschen und voreiligen
Berührung der Lebenskreise anderer Menschen vereitelt
wurde, denn eher durch die gereizte Verschlossenheit
der neuen Mitbewohnerin Carolina, die sich, außer abends,
kaum je blicken ließ und sich auch sonst in einer schweigsamen
Ummanteltheit gefiel, in der sie, wie Sebastian beobachten
konnte, ihr vorgeblich durch die Männer verursachtes
Leid ungestört bejammern konnte. Auch an diesem
Septembervormittag saß sie in ihrem Zimmer und versteckte
sich vor den anderen. Man wusste davon. Um aber etwas
zu sagen, flüsterte Bruno mit ernstem Gesichtsausdruck und
so, als ob er auf Grundlage dieses Wissens weitere Aussagen
tätigen wollte: „Und die Caro, wo ist die?“
„Im Zimmer, natürlich.“
„Ach so“, war die Antwort des ältesten der Mitbewohner.
Dann schwieg man wieder und die vorgebliche Wichtigkeit
der Sache verebbte.
Sebastian hatte für Bruno weder eine Zuneigung, noch
war ihm dieser Mensch sonderlich angenehm. An die unteren
Küchenschränke gelehnt, glitt sein Blick an Brunos
Gestalt ab und er fragte sich: ‚Was ist eigentlich an diesem
Menschen dran? Wie kann es sein, dass er schon vierzig
Jahre alt ist, sich aber benimmt wie ein Zwanzigjähriger?
Was hat er sein Lebtag lang eigentlich gemacht? Wozu auch
muss er sich in seinem Aquarium seit Neuestem eine kleine
Schildkröte halten?‘ – Und indem Sebastian zugleich an
das kleine Tier und an den dicken Menschen dachte, der in
wippender Selbstgefälligkeit vor ihm stand, empfand er so
7

etwas wie Mitleid mit der Schildkröte, die in einförmiger
Nichtigkeit ihre traurigen Runden im Aquarium drehte, ab
und an ihr Köpflein aus dem Wasser streckend, angewiesen
auf die Gutmütigkeit von Menschen wie Bruno oder Beate,
die, wenn sie geruhten, es nicht zu vergessen, das Tier fütterten;
wobei sie dies aber häufig zu tun vergaßen. Das bald
in erstickender Größe wie aufplatzende und bald wie unverhältnismäßig
aufgequollene Mitleid mit dem Tier verdichtete
sich in einem prüfend-wägenden Blick auf Bruno, der wieder
mit seinem Pfeifen begann und an das schmale und hohe
Fenster getreten war, dann das Pfeifen unterbrach und sagte:
„Pfoah, so ein Wetter. Ich mag das Wetter im September
überhaupt nicht. Eigentlich mag ich nur den Sommer. Im
Sommer geh ich ins Gänsehäufl, aber man kann ja auch auswärts
schwimmen gehen, oder? Ich meine, was willst du im
Winter eigentlich machen; kannst ja nur zu Hause sitzen und
nichts tun, ich meine: Was willst du im Winter machen? Ich
verstehe die Caro schon irgendwie. Die liest ja viel, oder?
Aber ich hab gar keine Kraft zu lesen. Das Wetter schlägt
mir einfach zu sehr aufs Gemüt …“ Sebastian horchte auf:
Hatte Bruno soeben das Wort „Gemüt“ verwendet? Aber
wie sollte man sich diesen, nun, zwar nicht Koloss, aber anständig
beleibten Menschen beim Schwimmen vorstellen,
und das auch noch gemütvoll …? „…und dann fühl ich mich
einfach so müd beim Lesen. Ich bewundere das, keine Frage,
das muss ich schon sagen, genau. Ich habe letztens ein Buch
über die Aura des Menschen ausgelesen. Sehr interessant. Du
musst die Aura von unten bis oben entoden oder so irgendwie
heißt das: Ich glaube, da sagt man ‚entoden‘. Das heißt:
du musst dich hinstellen und dann dich ganz auf die Mitte
deines Körpers konzentrieren und dann musst du gut und
langsam atmen. Das ist deshalb, damit du deine Aura reinigst.
Dann fühlst du dich sauber und kannst dich ganz mit
voller Energie den Sachen widmen, genau.“ Bruno hatte die
8

Angewohnheit, am Ende seiner Ausführungen das Wörtchen
„genau“ zu verwenden, so als ob er jene Bestätigung, deren
er auswärts nicht teilhaftig wurde, sich einfach selber gebe.
„Und, kommt die Lydia heut übrigens?“, fragte Bruno,
sich in einem jähen Ruck vom Fenster zu Sebastian wendend,
der, noch am Faden wie tropfenweise sich formender
Gedanken spinnend, nicht sofort zu antworten vermochte.
Nach einigen Augenblicken erst nickte er. Dann, als sich
Bruno erneut zum Fenster drehen wollte, um sein Selbstgespräch
fortzusetzen, sagte Sebastian: „Ach so, nein, nein,
sie kommt nicht. Ich fahre hin. Ich fahre zu ihr.“
„Ach so, du fährst heute nach Blumau?“, fragte Beate.
„Ja, ja“, sagte Sebastian.
„Blumau ist übrigens ein schöner Ortsname, findest du
nicht? Lass dir das auf der Zunge zergehen: Blum. Au. Die Au,
wo die Blumen blühen, fast wie im Paradies, oder? Die Lydia
hat dort ein Pferd stehen, oder?“ Sebastian bejahte die Frage.
„Seit wann kennt ihr euch eigentlich?“, fragte Bruno,
wobei er aber, ohne die Antwort abzuwarten, fortsetzte:
„Genau. Blum. Au. Finde ich schön, oder? Da gibt es ja das
Sommertheater und die Steinerschule ist dort, oder? Ich war
einmal dort, in der Gegend, Fliesen legen. Ja, das ist aber
auch schon zwanzig Jahre her. Da hab ich noch Kraft in den
Muskeln gehabt, echt wahr. Ordentliche Muskeln und sogar
einen Waschbrettbauch hab ich gehabt.“ Beate wandte sich
um: „Echt?“, fragte sie, das „E“ in die Länge ziehend.
„Pfoah, wenn ich noch Fotos hätte, könnt ich die euch
zeigen. Anfang der Neunziger war das, genau. Da habe ich
noch einen Waschbrettbauch gehabt. Aber, na ja, man kann
ja nicht alles haben. Die Zeiten ändern sich eben, oder? Ich
mein, so ist das halt, da kannst du nichts machen. Ich weiß
nicht, was ich heute als Student tun würde, wenn ich kein
Geld hätte. Damals ist es uns wirtschaftlich ja noch gut gegangen.
Du hast dich wo hingestellt, hast gesagt: Hallo, da
9

in ich, nehmt mich und – zack, bum – da haben sie dich dann
genommen. Und ich hab wirklich gut verdient, als Student.
Ich mein, ich war ja auch fesch, ich mein, mit Verlaub, jetzt
kann ich das sagen. Ich hätte mehr Freundinnen haben können.
Ich sage: ‚hätte‘. Ich weiß wirklich nicht, was ich heute
tun würde, um zu Geld zu kommen. Heute kannst du einfach
nichts machen. Du bist heute einfach total hilflos, ich
meine, die Wirtschaftskrise und das alles. Was kannst du
schon machen? Du kannst Plasma spenden oder Schmuck
stehlen, genau … und dann verkaufen, oder du kannst drei
Handys … – die kannst du anmelden und dann gleich wieder
verkaufen, genau … aber ich meine: Wer macht das,
wer tut sich das an? Aber so ist das halt, genau. Die Zeiten
ändern sich und wir müssen uns an die Zeit anpassen, da
hilft nichts. Wenn du nichts machen kannst, kannst du eben
nichts machen, da hilft das Jammern auch nichts. Ich meine,
du brauchst ja nur aus dem Fenster schauen. Das Wetter war
einfach auch besser, damals. Ich meine auch: Wie soll ich
jetzt noch trainieren? So einen strammen Waschbrettbauch
bekomme ich nie mehr wieder zusammen, aber die Zeiten
ändern sich eben, genau.“
„Dann musst du dich eben entoden“, sagte Beate.
„Ja, genau, deshalb hab ich ja auch das Buch gekauft. Ich
hab’s ja nicht umsonst gekauft. Du kannst ja nichts machen,
was willst du tun? Im Kaffeehaus kann ich auch nicht den
ganzen Tag sitzen, das Spazierengehen wird auch langweilig
mit der Zeit. Pfoah, jetzt hab ich mich geschreckt!“, rief
Bruno plötzlich aus.
„Huh, ich mich auch.“ Das an der Wand angebrachte Telefon
klingelte, ein richtiges Festnetztelefon, dessen Notwendigkeit
von der alten Vermieterin, die in einer Villa im
neunzehnten Bezirk wohnte und sich immer mit dem Taxi
in die Cafés des ersten Bezirks fahren ließ, aufs Entschiedenste
verteidigt wurde.
10

„Ist das jetzt dein Professor?“, fragte Bruno, während
Sebastian, innerlich unwillig sowohl über diese ihm dreist
anmutende Frage wie auch über den Anruf selber, den er
mehr gefürchtet denn erwartet hatte, sich dem laut und
aufdringlich läutenden Apparat näherte. ‚Alles ist in dieser
Wohnung laut und aufdringlich: die knarrenden Bretter,
die Toilettenspülung, das Telefon, dieser Bruno. Zum
Glück geht mein Zimmer auf eine Sackgasse. Gott sei Dank
ist es in meinem Zimmer ruhig.‘ Sebastian atmete, in dieser
Mischung von Beklemmung und Glück, schwer und ihm
war plötzlich – ‚Wie lange schon‘, fragte er sich, habe ich
nicht so gefühlt? Und warum nicht?‘ – nach Weinen zumute:
‚Ja, warum habe ich nicht so gefühlt? Und jetzt das. Jetzt
ruft dieser Wilmitsch mich an. Seinetwegen fühle ich so.
Seinetwegen erlebe ich ein Gefühl. Dann aber wird er mich
vereinnahmen, dann wird er mich binden und ich werde sein
Mitarbeiter sein und dann werde ich nichts mehr empfinden,
dann werde ich abstumpfen und versauern in der stickigen
Luft der Archive und des Kellers. Und wozu das alles? Für
die neue Edition irgendeines Werks, für das sich niemand
interessiert? Wozu das alles? Kurzes Erleben, kurzes Aufflackern
einer menschlichen Regung und dann soll das alles
aus sein, überfrachtet und überstickt von der erbärmlichen
Nichtigkeit der Wissenschaft und wozu, wozu …?‘ Sebastian
hörte Professor Wilmitschs fröhliche, bubenhafte Stimme,
der das beständige Lächeln eingeschrieben war wie einem
Baumblatt seine Adern. Und kaum hatte Sebastian sich
versehen, sagte er ein ‚Ja‘ und in diesem Augenblick, als er
es aussprach, schien ihm, dass alles egal und gleichgültig sei;
nicht einmal mehr der trotzende Unmut, verursacht durch
die dreiste Ungezwungenheit Brunos, vermochte ihn noch
zu stören. ‚Mich stört nichts, weil mir alles egal ist. Mir
ist alles egal, weil ich plötzlich innerlich abgestorben bin.‘
Sebastian war, als ob er ausspucken müsste, wie nach einer
11

langen Anstrengung, die er bald auskostete und die er zugleich
lächerlich übertrieben fand. Er sprach mit Wilmitsch.
12

2
Die Mutter von Sebastians Freundin Lydia, eine kleine,
schwarzhaarige Frau, die, hierin ganz das Gegenteil ihrer
trägen und schwerblütigen Tochter, großen Gefallen fand
an Gartenarbeit und an haushälterischen Verrichtungen,
wohnte – schon seit Langem von ihrem Mann geschieden –
in einem heruntergekommen wirkenden Häuschen am
Rande des Örtchens Blumau. Das Häuschen ähnelte einem
englischen Cottage. Seine Wände waren weiß getüncht, es
war einstöckig, hatte an einer Stelle ein sehr weit hervorragendes
Dach und war niedrig, viel zu niedrig für Sebastians
Geschmack. So sehr Lydias Mutter Helga in der Arbeit im
Freien Sinn und Kraft fand, so wenig tat sie dies innerhalb
ihrer eigenen vier Wände. Die innerhäuslichen Verhältnisse
waren zwar nicht unsauber oder gar unhygienisch, aber
es herrschte ein ziemliches Durcheinander, das durch die
dösende und lustwandelnde Anwesenheit von zehn Katzen
und Katern nicht wenig unterstrichen wurde; die Enge der
Zimmer sowie die Niedrigkeit der Zimmerdecken trugen
das Ihre bei, um dem Haushalt einen Anstrich von sorgloser
Wildheit zu verleihen. Auch tummelten sich in dem Haus
zwei Hunde, die dank des großen Gartens jedoch so gut wie
nie ausgeführt wurden. Die zwei großen Tiere, gutmütig
und ihres an Gerüchen reichen Lebens froh, waren von derselben
dahingefläzten Urwüchsigkeit wie sie auch die Katzen
auszeichnete und wie sie Sebastian – leider zu oft – auch
an Lydia glaubte ausmachen zu können.
13

In diesem Haus nun hielt sich Sebastian vor einem Jahr auf.
Seit seiner Verbindung mit Lydia war es zu sehr vielen Besuchen
gekommen, die, wenngleich die inneren Verhältnisse
nicht ganz Sebastians Erwartung übersichtlicher Reinlichkeit
entsprachen, er dennoch nicht ungern über sich ergehen
ließ, zumal die Nähe des Waldes, heller Lichtungen und kleiner
Flüsse seinem Wesen, wie ihm schien, sehr schmeichelte.
Auch hatte Helga eine eigentümlich mütterliche Sympathie
für den Lebensgefährten ihrer Tochter entwickelt, nicht zuletzt
weil Sebastian sich immer einem der beiden Hunde annahm,
um diesen auszuführen, wobei er oft mehrere Stunden
lang mit dem Tier ausblieb, das dann, von solchem ungewöhnlichen
Abenteuer ermattet zurückkehrend, sich gleich
in sein Körbchen legte, um in seliger Indolenz einzuschlafen.
Besondere Vorliebe hatte Sebastian für den schwarzen
Mischlingshund, der auch an diesem Tag vor einem Jahr zu
seinen Füßen lag, als er, Äpfel für einen Kuchen schälend
(Helga hatte ihn darum gebeten), dem pausenlos laufenden
Radioprogramm seine Aufmerksamkeit schenkte.
Helga besaß keinen Fernseher oder andere ähnliche ‚Kontakte
zur Außenwelt‘, wie sie, in einer ihrer Tochter ganz
entgegengesetzten Verschmitztheit zu sagen pflegte, stolz
auf ihre Abgeschiedenheit, die es ihr auch gestattete, in
solch dem Durcheinander ergebenen Wohnverhältnissen zu
hausen, ohne dabei auf andere mit einer allzu übertriebenen
Reinlichkeit Rücksicht nehmen zu müssen.
Es war ein gutes Radioprogramm, das neben klassischer
Musik und World Music Reportagen aus anderen Ländern
brachte sowie Diskussionssendungen. ‚Ich versteh zwar
nicht viel von dem, was die Leut da reden, aber ich hör mir’s
schon gern an, weil sie so schön sprechen. Das mag ich‘, hatte
Helga einmal gesagt. An jenem Nachmittag, nachdem ein
tönender Gong die Nachrichten eingeläutet hatte, folgte
eine Diskussionsrunde. Es wurde über literarische und
14

philosophische Neuerscheinungen gesprochen. Der Moderator,
bekannt für seine weiche und tragend-tiefe Stimme,
beherrschte mit milder Teilnahme die sich Unterhaltenden,
von denen einer über ein erst neulich erschienenes Werk eines
gewissen Geronimo Weißler zu sprechen begann. Sebastian
hatte am Vortag, im Café sitzend, zufällig einen Artikel
über eben diesen Weißler gelesen, dessen Foto, beinah größer
als der Text selber, neben diesem abgedruckt war: ein gutaussehender,
dreiunddreißig Jahre alter Mann, der, eine
schlanke Blondine im Arm, mit in den Nacken geworfenem
Haar, in seines Erfolgs sicherer Selbstgewissheit in die Kamera
lächelte. Sebastian hatte den Text nur überflogen und
nicht viel von dem aus Weißlers Buch Zusammengefassten
verstanden. Der Artikel handelte mehr von des ‚Pop‘-Philosophen
(wie Weißler betitelt wurde) schöner Freundin, die,
selbst eine Philosophin, sich zuerst als Model, wie es in dem
Artikel hieß, ‚durchgeschlagen‘ hatte, bevor sie, vermittels
der Berühmtheit ihres Lebensgefährten, jener Aufmerksamkeit
teilhaftig geworden war, die ihr eigentlich schon vor
seinem Ruhm gebührt hätte. Es war ein Frauenmagazin, das
Sebastian durchgeblättert hatte. Vergeblich versuchte er aus
dem Artikel herauszulesen, worin die denkerische Leistung
der Model-Philosophin bestanden haben sollte, die, wenn
sie in gedruckter Form vorläge, sicherlich nicht wenig einschlägig
wäre, wie Sebastian dachte.
Helgas Hund blickte, zu Sebastians Füßen liegend, auf,
als sich dieser nun doch erhob, um das Radiogerät lauter
zu stellen.
Die eigentliche Gesprächsrunde über Weißlers zwar nicht
erstes, aber neuestes und vorgeblich bahnbrechendes Werk,
hatte erst begonnen. Ölig weich eine nicht gerade leicht
nachvollziehbare Frage formulierend, wandte sich der Moderator
an einen der Philosophen, der, nach einem Räuspern,
den offenbar ebenso wenig leicht nachvollziehbaren Versuch
15

wagte, das in Weißlers Buch Dargestellte der Hörerschaft zu
vermitteln: Der eigentlich interessante Gedanke, so der Philosoph,
bestehe darin, dass die Welt, laut Weißlers Untersuchungen,
in Wirklichkeit gar nicht existiere; nicht, weil
sie nicht etwa in actu existiere, sondern weil das denkende
Subjekt nicht vermöge, sich seiner Beteiligtheit an dem, was
Welt sei, zu entschlagen, sprich (der Philosoph verwendete,
so wie Bruno das Wörtchen ‚genau‘, ebenso häufig das
Wörtchen ‚sprich‘) aus der Welt herauszutreten. Da sei nun
einmal ‚gleichsam‘ die ‚axiomatische Annahme‘ des Philosophen
Weißler. Es handle sich dabei um einen ‚radikalen
Realismus‘, den Weißler ja, wie bekannt sei, vor einem Jahr
an einem heißen Juliabend in Rom mit seinem Freund und
Mitdenker Karl Rank, ausgerufen habe, indem die beiden
Denker sich durch ein Fachblatt an die denkerische
Öffentlichkeit gewandt hatten, diesem Ausruf zu folgen, um
‚gleichsam‘ ein neues Zeitalter des ‚fühlenden Denkens, in
dem nichts unmöglich sein soll‘ auszurufen. Das aber wolle
er nur am Rande für die ‚Hörerinnen und Hörer ins Gedächtnis
rufen‘. Es sei also insofern ein ‚radikaler Realismus‘,
als er sich ‚diametral‘ vom Konstruktivismus unterscheide,
indem dieser behaupte, es gebe in einer Situation nur so viele
Glieder, wie es Glieder gibt; was man sich konkret so denken
könne: Man sitze hier im Radiostudio in Wien und so
gebe es die Hörerschaft, das Radio und das Thema, über das
geredet werde; der ‚radikale Realismus‘ jedoch gehe davon
aus, dass es zu jedem Bezugspunkt der Realität einen weiteren
Bezugspunkt gäbe, indem er denselben von innen heraus
konstruiere, wobei man sich das Ergebnis wie ein Netz
vorstellen könne. Der Moderator fragte, ob er dies anhand
eines Beispiels den ‚Hörerinnen und Hörern‘ näher erläutern
können; das sei ja doch ‚durchaus kompliziert‘. Nein,
da dürfe man, so der Philosoph, nicht zu kompliziert denken
und so sagte er: „Stellen Sie sich vor, Sie lesen ein Buch,
16

wobei Ihnen jemand zuschaut. Für den Konstruktivismus
gibt es das Buch, den Leser, den Zuschauer. Für Weißler jedoch
gibt es das Buch, das Buch für den Leser, das Buch für
den Zuschauer; und, weiter gesprochen, gibt es laut Weißler
den Zuschauer für den Zuschauer, den Zuschauer für das
Buch und so weiter …“ – Man müsse sich also, so der Interviewte,
die Welt wie ein großes Geflecht vorstellen, in dem
die Interaktionen nicht mehr einseitig perzipiert werden
dürfen, sondern man ‚gleichsam‘ eine Perspektive des ‚äußeren
Innen‘ und ‚inneren Außen‘ einnehmen müsse, was ja
bekanntlich auch Weißler in seinem neuesten Werk sehr
schön mit Gedichten von Rilke illustriere, in welchen – vor
allem im Stundenbuch – die Perichorese der Dinge gewürdigt
würde. Der Moderator sagte: „Wir sollten hier vielleicht
das Wort ‚Perichorese‘ als Durchdringung …“, aber der
Interviewte unterbrach ihn: „Richtig, als Durchdringung
begreifen. Das ist ein aus der russischen Orthodoxie entlehnter
Begriff, genauer, aus der Dogmatik, durch welchen
die wechselseitige Durchdringung der drei Hypostasen der
Trinität bezeichnet wird.“ – Rilke nun habe dieses Gefühl
der Durchdringung, das ja auch ‚gleichsam eminent‘ ein Gefühl
des Weltzusammenhangs sei, in seiner Philosophie des
‚Außen ist Innen und Innen ist Außen‘ gelebt und ‚kongenial‘
in seinen Gedichten darzustellen gewusst; Weißler nun falle
hier der Verdienst zu, das von Rilke und vielen anderen im
Laufe der Geistesgeschichte ‚gleichsam‘ nur mystisch Empfundene
in klare Kategorien überführt zu haben, wobei
Weißler auch Konsequenzen fürs eigene Handeln und für
den Diskurs ziehe; wobei sich Weißler auch dieses Begriffes
zu Genüge bediene, um darzustellen, dass kein Diskurs nur
an sich selber Genüge finde, sondern nur im Rahmen eines
Netzwerkes ‚konfigurierter Interaktion‘ Sinn habe.
Nachdem der Philosoph geendet hatte, fragte, seine Frage
noch zögerlich, in stirnrunzelndem Nachdenken sich bilden
17

lassend, der Moderator, inwieweit Weißlers Thesen dem
Zeitgeist entsprächen, zumal der Gedanke des ‚Netzes‘
in ‚unserer vernetzten Zeit‘ auf der Hand liege. Wieder
räusperte sich der so Gefragte und setzte an: dass natürlich
jede Philosophie einer zeitgeistigen Strömung ihre ‚Reverenz‘
erweise, sie aber nichtsdestotrotz als ‚gleichsam‘
eigen ständige Substanz, wenn man das so plakativ und ‚salopp‘
sagen wolle, wahrgenommen werden müsse, da nur
die konzentrierte, aus dem Zusammenhang gerissene Betrachtung,
‚gleichsam‘ im Stile der ‚epoché‘ der Phänomenologen,
einen Anhaltspunkt bieten könne für ein der Sache
gemäßes Verstehen, wobei man natürlich, wenn man sich an
die Sache aus diesem Blickwinkel herantaste, durchaus die
Geschichte und den Diskurs mit ins Spiel nehmen dürfe, um
nicht einer solipsistischen, ‚gleichsam‘ autistischen Betrachtungsweise
zu verfallen …
Sebastian erhob sich, schaltete das Radio ab und setzte das
Schälen der Äpfel fort. Es war still im Haus. Die Katzen bewegten
sich lautlos, der schwarze Hund schlief, der andere
Hund war im Garten, Lydia befand sich bei ihrem Pferd im
Stall und Helga war weggefahren, um Einkäufe zu erledigen.
Die Ausführungen des langsam und gewählt sprechenden
Philosophen – er sprach so, als ob er jedes einzelne Füllwort,
deren er viele gebrauchte, zehnmal abwägen müsste –
hatten in Sebastians Kopf eine sonderbare Leere erzeugt.
Er betrachtete den Apfel, den er in der Hand hielt, und sah
dann aus dem Fenster. Es war sehr warm für einen Septembertag,
und es schien die Sonne. Sebastian war, als könne
er sich, im Überschwang eines kitzelnden Augenblicks, in
den im Garten im Erdreich wühlenden Hund hineindenken.
Es wühlte und grub in ihm und schwere, trockene Erdklumpen
warfen sich ihm ins Gesichts; er grub und grub,
bis er auf etwas Hartes stieß, ein Stück Stein; dann trat
er einen Schritt beiseite und grub an einer anderen Stelle
18

weiter, so lange, bis er ausglitt und auf etwas Flüssiges stieß.
Dann macht er kehrt und trottete durch den Garten, in dem
schon seit Jahren verstreutes Plastikspielzeug lag, das eines
der Nachbarskinder, als es sich mit seinen Eltern hier
aufhielt, vergessen hatte. Über eine der Plastikgießkannen
wucherte schon etwas Moosartiges und in zwei, drei Jahren
würde die Erde diese Kanne vielleicht schon ganz verschluckt
haben; so wie Bäume, die an Maschendrahtzäunen
wachsen, diese überwuchern und den Zaun in sich aufnehmen;
gerade so, als hätte der Baum einen Mund, der sich auf
immer und ewig um den Zaun schließe, ihn nie mehr wieder
loszulassen. Sebastian fühlte plötzlich einen seltsamen Ekel
in sich aufsteigen und schüttelte sich. Ein Apfel fiel zu Boden.
Der Hund, aus seinem Schlaf gerissen, erschrak, stieß
an Sebastians Fuß.
„Ach, lass liegen“, sagte Sebastian zu dem Hund. Der blickte
ihn an, groß und erwartungsvoll. „Blödsinn“, sagte Sebastian
und hob den Apfel auf, um ihn zur Abwasch zu tragen. Dort
wusch er den Apfel und legte ihn ungeschält in die Schale.
„So, steh auf“, sagte er zu dem Hund, der gehorchte, sich
streckte und reckte und begann, Sebastian nachzutrotten.
„Ich gehe jetzt in den Garten und du gehst da jetzt auch
hin und pinkelst dann, ja?“ Der Hund blickte Sebastian an.
„Du sollst Lulu machen gehen“, sagte er und lachte dabei.
Plötzlich war ihm nach Lachen zumute. „Lulu geh machen,
ja, gelt, Lulu!“, rief er dem Hund zu, der, sich immer ungestümer
bewegend, es gar nicht mehr erwarten zu können
schien, weiteren Anweisungen Sebastians Folge zu leisten.
Der September verging, nachdem er so manchen sonnigen
Tag ins Land gesandt hatte, windig und regnerisch.
Von abweisender Widersinnigkeit wie das Wetter erschien
Sebastian auch der Besuch der Universität, deren entweder
überheizte, unterkühlte oder stickige Säle nur ein Gleichnis
und Bildnis für jene innere Gestimmtheit abgaben, die
19

ihn schon seit mehreren Jahren daran hinderten, Sinn und
Zweck der ihm angedeihenden Ausbildung klar ins Auge zu
fassen, ohne dass er dabei die Kraft und den Mut gefunden
hätte, entweder den angestrebten Zweig der Ausbildung zu
wechseln oder gar auf einen Besuch dieser ‚Anstalt‘, wie er
sie nannte, zu verzichten. Der durch diese Unschlüssigkeit
verursachte Zwist mit seiner eigenen Redlichkeit war ein
weiterer Grund, ihm schon die schiere Anwesenheit in diesen
Räumen zu verleiden. Schon vor zwei Jahren hatte sich
Sebastian gesagt: ‚Ich muss etwas tun, ich muss etwas dagegen
tun; ich muss etwas erleben. Das ist nicht das Leben. Das
macht mich krank.‘ – Und doch hatte er nichts getan, hatte
Jahr um Jahr in nicht gerade vorbildloser Anständigkeit seine
wissenschaftliche Ausbildung durchlaufen, so wie Menschen
eben, die ihrer Arbeit überdrüssig sind, diese durchführen,
weil sie nicht anders können, weil sie es sich nicht
‚leisten‘ können, auf diese Arbeit zu verzichten. ‚Ich kann
es mir nicht leisten, ich kann es mir nicht leisten‘, hatte auch
Sebastian immer wieder für sich selber wiederholt; dann jedoch,
wenn er sich fragte, worin dieses Leisten bestünde und
worin auch der Verlust, würde er dem zwar nicht Gehassten,
aber ihn in verschiedener Weise seelisch Drückenden den
Rücken kehren, fand er darauf keine Antwort; und wenn er
eine fand, so ließ ihn diese nur mit einem Entsetzen zurück,
gerade so, als ob ein plötzlicher Ekel vor seiner eigenen Person
Besitz ergreife von ihm; ein Ekel, gerade noch unscheinbar
und klein genug, als dass dieser nicht die Kraft hatte,
ihn entweder vor inneren Schmerz zu zerfressen oder eine
Änderung in dem Drückenden herbeizuführen. Dass dieser
Ekel mit so lascher Halbheit ihn fasste, schwärzte zusätzlich
zu aller Missgestimmtheit Sebastians Gemüt. Gerne hätte er
den großen Ekel empfunden, einen ‚gigantischen Hass‘, wie
er einmal zu einem guten Freund gesagt hatte; denn ihm
schien in solchen Moment des Halbhalben, dass erst der große
20

und ganze Hass und der große und ganze Ekel befreien könnte;
dass erst in dem Nichtgedachten, in dem Unüberlegten,
in dem nicht von der Angst Zerfressenen sich der Ekel Bahn
brechen könne, weil er so groß würde, so übermächtig groß,
dass er, wie das Moos die Gießkanne, alle Angst überwuchere
und in sich einsauge wie eine Schlange ihre Beute, mag sie
noch so groß sein, mag sie auch so groß sein, dass die Schlange
an dieser Beute innerlich zerplatze, und so groß auch, dass
sie tatsächlich zerplatze: dass also ihre Haut reiße und alles
Gedärm sich ihr entwinde, samt der Beute, samt allen
Eingeweiden. Solch einen Hass und Ekel hätte sich Sebastian
gerne herbeigewünscht; und ihm schien, dass einer der
Gründe, weshalb er solcher Aufwallungen nicht fähig sei,
in Lydia bestünde. Nicht in ihrer Lethargie und langsamen
Verfasstheit, sondern darin, dass sie einfach da war: er hatte
eine Freundin; und manchmal hasste er sich dafür; aber
der Hass reichte nicht aus, um den einen großen Hass zu
bilden und zu gestalten, der es vermocht hätte, eine Veränderung
herbeizuführen. Das spürte und wusste Sebastian;
und indem er es spürte, hasste er Lydia. Aber das war kein
Hass, nur ein Hässchen, kein Ekel, sondern ein Ekelchen,
etwas nicht Ganzes, etwas Halbes, etwas, im Grunde, Unwürdiges.
Was war es dann? Indolenz? Feigheit? War es ein
Sicheinrichten im Leben, in den Gewohnheiten; eine rein
intellektuelle Einstellung, eine Verkostung der Dinge des
Lebens, eines Lebens, das immer die anderen lebten, man
selber aber niemals? Man verkostete da ein bisschen, dort ein
bisschen, schließlich war man ja gebildet; man las hier ein
bisschen, dort ein bisschen; informierte sich da ein bisschen
über diese und jene gedankliche Strömung, las und studierte
ein bisschen diese Theorie und jene Gedanken, aber leben …
das sollen die anderen machen. Sebastian schien es trivial,
sich solche Vorwürfe zu machen; und gerade darin, dass es
ihm trivial erschien, glaubte er einen Hauch der Möglichkeit
21

wahren Lebens in sich auszumachen; dann beherrschte ihn
eine Vorfreude und Gewissheit. Fand er diese Gedanken jedoch
nicht trivial, sondern spann er sie, gerade so, als ob es
keine besseren gäbe, dann war ihm, als ob alles so wäre wie
ein Septemberwetter: bald herbstlich, bald nachsommerlich,
dann aber wieder grau und regnerisch; es schien ihm dann
alles eintönig, farblos und dumm.
An einem solchen Tag dummen Zwistes mit seinem eigenen
Gemüt besuchte Sebastian die Vorlesung von Professor
Wilmitsch, nachdem er erfahren hatte, dass dieser der Onkel
des nun allerorten gelobten Geronimo Weißler war. Nachdem
Wilmitsch, ein oft, viel und gern lächelnder Mann von
kaum fünfzig Jahren, im Zuge eines Symposiums ein langes
Gespräch mit Sebastian geführt hatte, versprach ihm dieser,
regelmäßig seine Vorlesungen zu besuchen. Er tat es, weil
er nicht wusste, was er sonst tun sollte; und er tat es, weil
er sich verpflichtet glaubte, den Professor nicht zu enttäuschen.
Man sprach oft miteinander; der Professor entpuppte
sich als nicht nur leutselig, sondern gar als freundschaftlich,
einladend und ‚einfach‘. Er lud Sebastian zu Vorträgen ein;
man sah einander oft, stand manches Mal vor dem Kaffeeautomaten,
scherzte und plauderte. Ein Jahr verging, bis
Wilmitsch Sebastian den Vorschlag machte, dieser solle doch
sein Assistent werden: „Sie sind ja so belesen, Herr Calan!
So einen wie Sie, der den Schopenhauer auswendig kennt,
brauche ich, wissen Sie. Worüber wollen Sie eigentlich Ihre
Diplomarbeit schreiben? Wissen Sie das schon? …“ – und
Wilmitsch ließ nicht ab, Sebastian zu bedrängen, freundlich
lächelnd und ihm immer wieder einen oder mehrere Kaffees
aus dem Automaten spendierend.
22