Hiltruper Monatshefte - Hiltruper Missionare

Grab des Vaters besuchen, es seinem
Ältesten zeigen, der 15 ist und auch
José heißt. Sie zwängen sich in einen
Kleinbus, und als der Verkehr zusammenbricht,
reihen sie sich ein in die
endlos scheinende Karawane, die durch
die ärmliche Vorstadt zu einem Loch im
rostigen Friedhofszaun zieht. Dann ein
überwältigender Anblick: so weit das
Auge reicht – Gräber. Und zwischen
ihnen heiteres, lebendiges Treiben bunt
gekleideter Menschen jeden Alters. Ein
Bild, das den Hauch von trist-grauer
Einsamkeit wegbläst, den solch ein Ort
erwarten lässt.
Rührende Szenen spielen sich ab.
Geschwister, die sich lang nicht gesehen
haben, liegen einander in den Armen.
Männer klopfen sich freundschaftlich
auf die Schultern und haben einander
ebenso viel zu erzählen wie ihre Frauen.
Das Grab wird von der fingerdicken
Staubschicht befreit, die sich während
der vergangenen zwölf Monate darüber
gelegt hat. Sie gießen Wasser darüber
11
oder Chicha, das traditionelle Maisbier,
denn die Toten sollen nicht durstig
bleiben in diesem Land ohne Regen.
Geschäftstüchtige Maler kommen mit
Pinsel und Farbtopf. Für ein paar Soles
lassen sie die Holzkreuze in glänzendem
Weiß wie neu erstrahlen. Wer mehr ausgeben
will, lässt noch die zusammengesuchten
Steine der Grabeinfassung in
die dickflüssige Ölfarbe tauchen.
Dann beginnt der gemütliche Teil: Der
Picknickkorb wird ausgepackt, und das
Grab verwandelt sich in einen liebevoll
gedeckten Tisch mit Fleisch vom Spanferkel,
mit gefüllten Maistaschen oder
gegrilltem Meerschweinchen. Dazu gibt
es Cuzqueña und für die Kinder die knallgelbe
Inka-Cola. Die Lebenden holen
Fotos hervor, erzählen alte Geschichten
und tauschen Erinnerungen an die
Verstorbenen aus. In ihren Geschichten
werden die Toten lebendig. War der
Vater Raucher, dann rauchen die Söhne
mit ihm am Grab. Trank er, so wird eine
Flasche Pisco geöffnet oder noch mehr