El ocho

Katherine Neville
agradable que un cura muerto siga flotando y aconsejando a los jóvenes que visiten mi cabecera.
Siempre distingo a sus enviados por esa inclinación babeante y metafísica de la boca, por el vano deambular
de sus ojos, como los vuestros... ¡Si en Ferney el tráfago de visitantes era denso, aquí, en París, es
una verdadera avalancha!
Reprimí la irritación que me producía ser descrito de semejante manera. Me sorprendió y alarmó
que Voltaire hubiese adivinado el motivo de mi visita, pues daba a entender que otros habían buscado
lo mismo que yo.
—Me gustaría atravesar definitivamente el corazón de ese hombre con una estaca —desvarió
Voltaire—. Luego podré tener un poco de paz.
Voltaire estaba muy alterado y sufrió un acceso de tos. Tuve la impresión de que se estaba ahogando
en sangre. Intenté ayudarlo, pero me apartó.
—¡Médicos y curas deberían ser ahorcados en el mismo patíbulo! —gritó e intentó coger el vaso
de agua. Se lo alcancé y dio un sorbo—. Quiere los manuscritos. El cardenal Richelieu no soporta que
sus queridos diarios privados hayan caído en manos de un viejo réprobo como yo.
—¿Tenéis los diarios privados del cardenal Richelieu?
—Sí. Hace muchos años, cuando todavía era joven, me apresaron por subversión contra la corona,
en virtud de un modesto poema que escribí sobre la vida romántica del monarca. Mientras me pudría
entre rejas, un acaudalado mecenas me entregó unos diarios para que los descifrara. Llevaban años en
poder de su familia, pero estaban escritos con una— clave secreta que nadie consiguió descifrar. Como
yo no tenía nada mejor que hacer, los descifré, y aprendí muchas cosas interesantes sobre nuestro querido
cardenal.
—Tenía entendido que los escritos de Richelieu fueron legados a la Sorbona.
—Eso es lo que todos creen. Voltaire rió con picardía—. A menos que tenga algo que ocultar, ningún
cura conserva diarios íntimos escritos en clave. Sé perfectamente a qué cosas se dedicaban los
sacerdotes de su época: a pensamientos masturbatorios y actos libidinosos. Me dediqué a descifrar esos
diarios con el mismo ahínco con que un caballo se lanza sobre el morral, pero, en lugar de la confesión
chusca que esperaba, sólo descubrí un opúsculo erudito. Mejor dicho, el mayor caudal de tonterías que
he visto en mi vida.
Voltaire tosió tanto que pensé que debía llamar a un sacerdote porque yo no estaba facultado para
administrar el último sacramento. Luego de emitir un espantoso sonido semejante a—un cascabeleo
mortal, me pidió que le acercara varios chales. Se cubrió, utilizó uno como turbante para envolverse la
cabeza y continuó temblando.
—¿Qué descubristeis en esos diarios y dónde están? —lo apremié.
—Aún los conservo. El mecenas murió durante mi estancia en la cárcel y no tenía herederos. Es
posible que cuesten mucho dinero por su valor histórico. En mi opinión, sólo son un montón de necedades
plagadas de supersticiones, brujería y hechicería.
—¿No habíais dicho que estaban cargados de erudición?
—Sí, en la medida en que un sacerdote es capaz de objetividad. Veréis, cuando no encabezaba ejércitos
contra todas las naciones de Europa, el cardenal Richelieu consagraba su vida al estudio del poder.
El objetivo de sus estudios secretos se basaba en... ¿por casualidad habéis oído hablar del ajedrez de
Montglane?
—¿El juego de ajedrez de Carlomagno? —pregunté e intenté mostrarme sereno a pesar de que el
corazón parecía escapárseme del pecho.
Me acerqué un poco más a la cama y, pendiente de cada palabra, lo acicateé amablemente para no
provocarle otro ataque de tos. Yo había oído hablar del ajedrez de Montglane y creía que llevaba siglos
perdido. Según la información de que disponía, su valor superaba todo lo imaginable.
—Tenía entendido que sólo es una leyenda —dije.
—Richelieu no opinaba lo mismo—aseguró el viejo filósofo—.Sus diarios abarcan mil doscientas
páginas de investigación sobre sus orígenes y significado. Viajó a Aquisgrán, o Aix—la—Chapelle, e
incluso investigó Montglane, pues creía que allí estaba enterrado, pero no tuvo éxito. Veréis, nuestro cardenal
opinaba que dicho ajedrez alberga la clave de un misterio, un misterio más antiguo que el ajedrez,
43