Descargar - Biblioteca Virtual Universal

golosos todos los monaguillos que le ayudan. Para él está de más el sumidero, aunque le
caiga en el sangüis un mosquito o una avispa, que con los alcohólicos todo pasa por sus
tragaderas espaciosas; y si en vez del pan ácimo le dieran un hornazo o un hojaldre de a
libra se lo engulliría en un santiamén, sin que los fieles conociesen si consumía una hostia.
En resumen, come como un eleogábalo, bebe de lo tinto a boca de jarro, duerme como un
lirón; engorda como un tudesco; huelga pacenteramente, y deja rodar la bola de este diablo
mundo.
No se vaya a juzgar por lo referido que el clérigo de misa y olla es el hombre feliz por
excelencia. Momentos llegan de zozobra en que tiene que poner en tortura sus embotadas
potencias, y volver a arrastrar las hopalandas. Un año y no más le duran las licencias de
celebrar y confesar, y con esta frecuencia ha de solicitarlas de nuevo, previo el examen
correspondiente. Si de recién eleccionado había tantos trabajos para el sínodo, ¿cuánto
crecerán los apuros con el tiempo perdido en la molicie y en el embrutecimiento? Si no ha
vuelto a abrir un libro ni a tener conferencia, ¿qué mucho que haya olvidado lo poco que
sabía? Del idioma latino no conserva otras palabras que las vulgarizadas entre los labriegos:
el busilis, el intríngulis, el cum quibus, un quidam, un agibilibus, la vista bona, la pecunia,
de facto y de populo bárbaro. Baste saber que habiéndole rogado unos cazadores amigos
que les dijera misa de madrugada, encareciéndole la ligereza con la frase de misa de
palomas, pasó largo rato buscando por el misal este oficio, hasta que tropezando con la
Dominica impalmis, que él leyó in palomis, les encajó la pasión entera del Redentor,
dejando a los cazadores crucificados.
Las interminables abreviaturas del Añalejo eran para nuestro cura letras gordas, como lo
son para algunos canónigos, más oscuras que el siriaco y el rúnico. Tomando la cartilla por
almanaque de Torres, o por Piscato-Sarrabal, cuando veía que las lecciones del primer
nocturno eran Justus si morte decía que aquel era buen día para morirse en gracia de Dios;
cuando señalaba Mulierem fortem, retraía a los hombres de que se casasen, porque era día
de mujer testaruda, y si en el rezo se prevenía el salmo Confitemini, abreviado confit,
aseguraba que era el día propio para comprar dulces en las zucrerías. El 7 de marzo tuvo
una petera escandalosa con el sacristán, obstinado en que le había de poner el altar en
medio de la nave, porque el añalejo decía Missa In medio Ecclesiae, y la Dominica in albis
se empeñó en celebrar sin casulla, tomando al pie de la letra lo de en alba.
En tan lastimoso estado de ignorancia era matarle inhumanamente hacerle comparecer a
examen. Así es que se valía de certificados de los facultativos para excusar el viaje, y
comprometía todas las relaciones de los curas y caciques de la comarca para lograr remisiva
cerca de un párroco conocido y asequible. Y si a pesar de los pesares no alcanzaba eximirse
y comparecía en sínodo, aquello era un aluvión de disparates que anegaba en barbarismos a
los examinadores hasta las melenas y cerquillos. Si le preguntaban por el título colorado de
supuesta jurisdicción, respondía con el lege coloratum de los rubricistas. Interrogado sobre
si se podía decir misa con hostia de papel, contestaba con un distingo. Y escudriñándole
acerca de la confesión auricular, decía cándidamente que en su tierra no se estilaba esta
confesión, sino la de pascua florida. Los jueces o lo tomaban a risa, o tenían compasión, o
le dejaban por incorregible.