Descargar - Biblioteca Virtual Universal

La escena es un lugar de trescientos vecinos, entre Alcarria y Mancha. El protagonista es
un labrador de la medianía, de genio apacible y zonzo, y obeso, a fuerza de comer mucho y
pensar poco. Sus cinco compañeros de Ayuntamiento son: un mayorazguillo simplote, que
tiene un par de mulas flacas y bastantes tierras eriales; un cultivador rentero, viudo y con
dos hijastras; otro labrador de primavera que gran parte del año se ocupa en la arriería; un
tintorero codicioso, escogido para procurador del común, y un sacristán maestro de escuela
y fiel de fechos en una pieza, pendolista de mal gusto, practicón confuso, pero ducho en los
enredos de cuentas, libretes y manejo de propios. Acostumbrados los concejales a fiarse en
el alcalde, y no pudiendo este fiarse de sí mismo, preciso es un resorte privado que mueva
la máquina municipal. El secretario es el alma de la corporación, los pies y las manos de su
presidente, como si dijéramos la camarilla que se oculta tras los ministros responsables.
Bueno será conocer bien, a este favorito, para comprender los actos de su dirigido.
Don Deogracias Langarica es un vecino natural del pueblo, oriundo de Vizcaya, cuyo
padre picapedrero se estableció aquí con el ama de un clérigo. Este cuidó de la educación
del hijo de su padre que llegó a reunir los tres cargos: eclesiástico, literario y municipal, que
le rinden al año doscientos ducados y manos puercas. Soltero de por vida, a fuer de
escarmentado, no tiene más familia que una criada anciana, tan gruñidora como sucia. La
casa es un zaquizamí con cuatro taburetes de pino y una mesa vieja de nogal, sobre la cual
se halla todo el archivo de la Villa, que se conocerá por el índice: «un montón de papeles
confusos, llenos de manchas del candil; otro brazado de pedazos de pergamino, medios
pliegos rotos, salpicados de gotas de flor baja, y varios papeles, oficios, tiras y retazos
dispersados, jaspeados de moscas y de chinches». Unas veces en la estancia angustiosa y
otras en el corral al sol, se ocupa en escribir las cosas del Ayuntamiento, interpolando los
renglones para las planas de los chicos, y las cuentas de la fábrica, a más de invertir algunos
ratos en el libro de caja del obligado de la carne y en las listas de lo que fía el abacero. Este
es el asesor, el oráculo, el todo de nuestro alcalde de monterilla; el que sabe hacer que su
merced salga siempre alcanzando a los fondos de Villa y de propios; el que entiende cómo
se confeccionan dos subastas de los puestos públicos, una secreta y verdadera para cobrar, y
otra aparente más baja para las oficinas y menos repartir; el que liberta al juez de los
sablazos que quiere darle un cabo de escuadra porque no le suministra un bagaje mayor
para cada dos soldados, y el que en los sorteos de quintas acierta a combinar las cédulas de
modo que siempre saca números altos el hijo del cacique su protector.
¡Qué mucho que el buen alcalde no acierte a respirar sin el soplo de tan afamado
entonador! Si viene una orden de la capital, ha de leérsela y explicársela a su modo el
secretario; si pide justicia una mozuela, atropellada en el campo por un zagal incontinente,
responde que tiene que consultarlo con su secretario; si el guarda del monte trae un dañador
penado, lo envía al fiel para que lo absuelva o condene; si han de correrse novillos en la
fiesta del patrón, es preciso saber que lo aprueba don Deogracias, y si se trata de cualquier
costumbre, debe oírse in voce al secretario para que instruya el asunto con antecedentes. No
hay día en que su merced no vaya un par de veces a casa del fiel de fechos, y en que no le
envíe al alguacil más de otras tantas; se guardaría de llamarle como de azotar a un Cristo,
que la supremacía inteligente sabe aquí, como en otras partes, hacerse necesaria y
respetable.