Catálogo - Kultur Leioa

— Tú eres gilipollas. Significa que tiene las tetas grandes, que me lo ha dicho Enrique el del segundo, que es delineante –le dije
ofendido porque a mí la Macanuda me caía muy bien, y por eso le ayudaba a hacer recados por las tardes, bueno, por eso y
porque me daba tres duros a la semana y me los quedaba yo. Me podía ir al cine Gayarre los jueves a la tarde y al Vizcaya o
al Liceo los sábados y domingos, y me sobraba dinero para comprar el Capitán Trueno de la semana.
Me marché dejando a Antonio mirándome con su cara de bobo, sabiendo que le vería más tarde en la Plaza Nueva, jugando
a los iturris con los de Achuri, y me dirigí a la joyería. Ojalá no tuviera que hacer muchos recados, porque ya estaba un poco
cansado.
La Macanuda me estaba esperando con una sonrisa. Era una tienda pequeñita, pegada al portal de entrada a la casa, parecía
una despensa con persianas, pero allí tenía el taller y la tienda, todo junto en el mismo sitio.
— ¿Has estudiado mucho? ¿Has aprovechado el tiempo? Ya sabes que para ser algo en la vida hay que estudiar y no hacer el
vago todo el día y luego lamentarse porque sólo se puede conseguir trabajo de burro de carga –me dijo mirándome fijamente a
la cara–. ¿Has merendado? –concluyó tras su monserga.
— Sí... –le contesté, pero como diciendo que no, a ver si me daba unas cuantas galletas de las que guardaba en una lata de
Colacao.
— ¿Te apetecen una galletas? –me dijo como adivinándome el pensamiento.
— Bueno... –le contesté.
Apoyé la cabeza en el mostrador, observando atentamente la jugada, mientras me preguntaba cuántas me daría. Igual con un
poco de suerte, me sobraba alguna y se la podría cambiar a Antonio por uno de sus estupendos iturris que le hacía su padre.
Porque Antonio tenía padre, no como yo, que era huérfano, porque mi madre era viuda, y vestía de negro ¡porque era su obligación
y le daba la gana! Que era así como respondía a las vecinas, cuando le decían que iba siendo hora de quitarse el luto.
— Hoy te puedes ir a jugar, que no te necesito –me dijo observando mi cara de satisfacción al recibir ¡seis galletas!– y no corras
a ver si te va a pillar un coche..., y vete a casa y estudia para sacar el bachiller y te pones a trabajar, que tu madre... la pobre...
Salí pitando de la tienda, dejando a la Macanuda hablando sola y me dirigí a la Plazuelita de las escaleras de Mallona, mientras
me iba comiendo las galletas. Igual me encontraba con Jesu y me dejaba ver la tele en su casa, daban Viaje al fondo del mar,
y me gustaba mucho. No es que me entusiasmara estar con Jesu, porque era un poco chulito y además fumaba unos cigarros
que se llamaban Jean y otros que eran Celtas, que no tenían boquilla y olían asquerosos, pero era el único que tenía tele, y a
veces su madre nos dejaba verla. Jesu siempre tenía dinero para comprar todo lo que quería. No sé de dónde lo sacaba, pero
una vez le oí decir que se lo cogía a su madre de la cartera, y que no pasaba nada porque ella creía que era su padre quien se
lo quitaba para ir con la cuadrilla a tomar potes por Barrencalle.
Jesu estaba sentado en las escaleras junto a dos chavales de Cantarranas, que siempre olían a pies y se sorbían los mocos
todo el rato. Eran mayores que yo, y por eso a mi hermana no le gustaba que estuviera con ellos. Decía que eran unos cerdos
reprimidos, pero yo no sabía por qué.
— ¡Miguel! –me llamó de lejos cuando me vio– ven, mira.
Todo el mundo me llamaba Miguel porque mi padre decía que aunque ella me llamase Mikel en casa, en la calle estaba prohibido
y en la escuela más que en ningún sitio porque la directora pertenecía a la sección femenina, o algo así, y, era de los que
habían ganado la guerra y nos estaban jodiendo. Esto último no nos lo decía a nosotros, sino a mi amama, cuando nos hablaba en
70