lobo-antunes-ant%C3%B3nio---la-muerte-de-gardel

y hay que partirle la aspirina en trocitos y mezclarla, con azúcar, en una
cuchara
(-No consigo tragar, basta, desisto, es evidente, no consigo tragar)
hay que pasarle el bistec por la picadora y quitarle el hueso a las aceitunas, que
una se interese
-¿Cómo te sientes hoy?
y él responde con una salve en latín o prorrumpe en un lloriqueo continuo
-Quiero que venga mi madre enseguida
y la arpía de la madre, limpiándole con el pañuelo la frente sequísima, mucho
más seca que la mía
-Calma, António, calma, que soy yo
y tengo que armar el diván en el dormitorio para el bendito y dormir en el
despacho, oyendo a su madre rezar novenas toda la noche, su madre que me da
órdenes, que recibe a la parentela en la salida, que manda a Catarina
-Traiga más sillas
que manda a la asistenta
-Ocho platos en la mesa, Generosa
que abre de par en par las ventanas, horrorizada
-Siempre que la niña enciende un cigarrillo no puedo parar de toser
y yo vacilando entre empujarla o no empujarla por las escaleras, entre
envenenarla o no envenenarla, yo pensando en que hasta en eso has tenido suerte,
Álvaro, que yo sepa, no tiene padre ni madre lo que ya de entrada es una ventaja, salvo
aquella hermana siniestra que vive en Carcavelos, nadie está obligado a soportar a una
hermana, aparte de que, que yo sepa, ellos ni siquiera se trataban mucho, se veían por
Navidad y en los cumpleaños, si es que se veían, y se acabó, nunca me he de olvidar de
la tarde en la que fui contigo a buscarlo a una casa en Benfica, no recuerdo ahora el
nombre de la avenida, Gomes de Almeida, o Gomes Nogueira, o algo así, pero me
acuerdo de los plátanos, me acuerdo de una trepadora con flores blancas y rojas, de
haber entrado, a las tres de la tarde, con el sol a plomo, y de que estaba todo oscuro
allí dentro, no era una vivienda, era una tumba, me acuerdo de los nardos de cera en
una jarra, me acuerdo del tufo a muerto, y en esto surgió de la cocina una criada que
arrastraba una correa por el suelo y nos echaba a la calle
-Hoy no tengo calderilla, vuelvan mañana
y tú, antes de que la vieja nos deslomase con la escoba
-Soy yo, Alzira, vengo a ver a mi marido
y ella, tropezándose con el aparador
-Ya he visto que es viernes, qué suerte la mía, ya he perdido veinte escudos
y para mí el único defecto de Álvaro era la manía de los tangos, cuando iba a
vuestra casa comenzaba a oírlos en Carnide, más alto que el megáfono de un circo en
Bombarral o en Alfeite, a mí los tangos, no hay nada que hacer, me dan urticaria, los
compases, la música, la tragedia, no habíamos salido del coche y ya mi ex se quería ir,
con la mano en la palanca de cambios para encajar la marcha atrás
-El bandoneón me saca de quicio, no sé cómo Cláudia lo aguanta
y Álvaro sin ocuparse de nosotras, delirante con la música, había que sacudirlo
y él, desenchufando el equipo, con una expresión de quien ha llegado del Polo Sur
-Disculpad
en mi opinión si no fuese por los tangos te aseguro que sería el marido perfecto,
cuando le contaron lo de Ricardo su única venganza, pobre venganza, fue casarse con
la mujerzuela que vive en los edificios grises junto al cementerio, cuando con cualquier
otro, no lo dudes, habrían sido incordios para Ricardo, imagínate y compara, no pasar
89