AguaTinta N° 26

La casa azul saqueada
Gustavo Adolfo Becerra
(a Matilde Urrutia, agosto de 1978)
En la casa del poeta ya no está el poeta,
pero se escuchan pasos en medianoche. Todo
es dramáticamente visible aunque el conocimiento
y la inteligencia estén acorraladas bajo el estado
de sitio. Sobre la mesa hay botellas a medio
beber y la luna cubierta de papeles. En medio
de la dictadura se abre una ventana: pienso
que -en cualquier momento- saldrá un pájaro
volando. Las escalas que llevan a la palabra
se detuvieron indefinidamente. La luna,
el sol y los planetas navegan en un charco
de agua. Como en una Huelga de Hambre,
la piedra en la Muerte respira. Quienquiera
que mueve algo, mueve la muerte, le quita
el polvo a los cadáveres que en silencio,
sonríen. El clavel rojo crece y florece
infinitamente. Como si allí se hubiese refugiado
la política de rebelión, a la casa del poeta
entraron con la ira mordida entre los dientes
y al cisne trataron de quebrarle el cuello
y se lo quebraron, pero de la sangre caída
nacieron nuevos cisnes con nuevos cuellos.
Limaron las uñas al viento para que no pudiera
detenerse y se resbalara sin oír. El agua se llevó
todas las cosas: muñecas, sillas, sombreros,
emociones de todos los tamaños y lunas
de todos los colores. Por la noche vigilada,
las cosas regresan a su sitio original. Venían
solas y tristes por las calles. Las sillas quebradas
dando de saltos, los vidrios quebrados,
con sus heridas se instalaron nuevamente
en las ventanas. Los mascarones de proa
se buscaron los ojos a ciegas por el cielo
y cuando los encontraron volvieron a la vida,
como también lo hicieron las flores marchitas
que flotaban en el barro. El poeta estaba de pie
sobre el cerro. Y sus últimos poemas eran
llevados por unas manos sin cuerpo, antes
que amaneciera. Agudizando el oído se escuchan
algunos pasos. En medio del humo y de la niebla,
se ve al poeta acariciándole las manos a su amada
y su amada con ese silencio cómplice, sonríe: pues
la aurora que quedó partida en mil pedazos,
la resistencia la está reconstruyendo.
Gustavo Adolfo Becerra
(Carahue, 1954), escritor y realizador chileno.
Siempre ligado a la divulgación cultural y al servicio público, Becerra ha sido consultor de
la FAO, director general de la Gran Gala por el centenario de Pablo Neruda, en Costa Rica;
jurado en festivales de cine de Costa Rica y República Dominicana; agregado cultural de Chile
para Centroamérica; director de Contenidos del Instituto de Investigaciones Agropecuarias;
asesor del Ministerio de Agricultura; director de la Casa de la Cultura “Anáhuac”; coordinador
ejecutivo de la Vicaría Esperanza Joven del Arzobispado de Santiago. Además ha trabajado
como director, director de arte y guionista en las realizaciones Dance of Hope, Mis amados
valles, Concierto en Montegrande, AIDS, Lo que queda del paraíso, Música ríos y calles y Con
Neruda en el corazón, y en la serie de programas de TV dedicados al mundo de la ciencia,
Tierra Ciencia. Ha publicado diversos poemarios.
Al compartir este inédito con los lectores de AguaTinta, Becerra apunta: “Este texto –que quizás no tiene ningún valor
literario– tiene sí un valor testimonial porque fue escrito sobre las ruinas de la casa (la democracia y las libertades públicas)
y leído ahí mismo. Cuando se terminó de leer, Matilde cantó En mi patria hay un monte... Y la casa se llenó de colibríes...”.
43