Télécharger ce livre au format PDF - Index of

chaussée dans l’obscurité… Je m’arrêtai et guettai la lueur d’une lanterne – car il en avait sûrement
apporté une –, tout en me demandant si je n’aurais pas intérêt à crier afin de signaler ma présence, pour
éviter qu’il ne me précipitât dans le fossé au cas où il surgirait subitement devant moi.
Puis je me rendis compte que le brouillard trompait l’ouïe autant que la vue, car non seulement la
carriole ne se rapprochait pas, mais elle semblait maintenant progresser sur ma droite, en plein dans les
marais, et pas sur la chaussée derrière moi. Je tentai de me repérer à la direction du vent, pour
m’apercevoir qu’il n’y en avait pas. Au moment précis où je me retournais, les sons s’éloignèrent de
nouveau. Abasourdi, je m’immobilisai en tendant l’oreille pour essayer de distinguer quelque chose à
travers la brume. Ce que j’entendis ensuite me glaça et m’horrifia, même si je ne pouvais en déchiffrer le
sens ou en expliquer la cause. Le roulement de la carriole décrut encore avant de cesser complètement,
remplacé par un curieux mélange de clapotements, de bruits de succion et de jaillissements d’eau, auquel
s’ajoutèrent bientôt les hennissements stridents d’un cheval paniqué, suivis par un autre cri – un appel ou
un sanglot terrifié, ce n’était pas facile à déterminer –, et je compris soudain, effaré, qu’il s’agissait d’un
enfant, d’un jeune enfant. Je restai là, réduit à une impuissance totale par cette chape impénétrable qui me
dissimulait et m’empêchait de voir les alentours, retenant à grand-peine des larmes de peur et de
frustration, car je savais maintenant qu’il y avait à proximité une carriole en perdition transportant un
petit passager, ainsi qu’un adulte – Keckwick, probablement. L’équipage avait d’une façon ou d’une autre
quitté la chaussée pour s’égarer dans les marais, où il se retrouvait pris au piège des sables mouvants et
de la marée montante.
Je me mis à hurler jusqu’au moment où je crus mes poumons sur le point d’éclater, puis je courus sur
quelques mètres avant de m’arrêter net. À quoi bon m’obstiner, puisque je n’avais aucune visibilité ?
Même si je m’engageais dans les marais, il n’y avait aucune chance pour que je parvinsse à rejoindre la
carriole ou à aider ses occupants ; je ne ferais que risquer d’être englouti à mon tour. Par conséquent, il
ne me restait qu’une solution : retourner au manoir, allumer le plus de lampes possible et me poster à une
fenêtre pour tenter de faire des signaux, comme depuis un bateau-phare, en espérant envers et contre tout
que quelqu’un, quelque part dans la campagne environnante, finirait par les apercevoir.
Incapable de réprimer les frissons suscités par les pensées épouvantables qui se bousculaient dans mon
esprit et les images terribles de ces malheureux en train de se noyer lentement, j’en oubliai les craintes
qui m’avaient assailli quelques minutes plus tôt et me concentrai sur le moyen le plus rapide et le plus sûr
de regagner la maison. L’eau venait désormais lécher les bords de la chaussée, mais je ne pouvais me fier
qu’à mon ouïe, car, outre le brouillard toujours aussi épais, la nuit était tombée dans l’intervalle. Je
laissai échapper un hoquet de soulagement en sentant sous mes pieds d’abord l’herbe, et ensuite le
gravier, tandis que je me dirigeais à tâtons vers la porte.
Derrière moi, dans les marais, tout était redevenu tranquille et silencieux ; n’eussent été les
mouvements de l’eau, j’aurais pu croire que la carriole n’avait jamais existé.
À l’intérieur du vestibule enténébré, je me traînai jusqu’à une chaise sur laquelle je m’effondrai au
moment même où mes jambes se dérobaient. Je me cachai le visage derrière mes mains, puis, prenant la
pleine mesure de ce qu’il venait de se passer, j’éclatai en sanglots.
Je ne saurais dire combien de temps je demeurai ainsi, au paroxysme du désespoir et de la peur. Enfin,
je parvins à me ressaisir suffisamment pour me lever, arpenter la maison et allumer les lampes qui
fonctionnaient encore. Je les laissai toutes éclairées derrière moi, malgré la faible lumière qu’elles
dispensaient, sachant déjà presque nulles les chances de repérer à travers la brume ces quelques lueurs
éparpillées çà et là – à supposer qu’il y eût dans les environs un observateur ou un voyageur susceptible
de les apercevoir. Mais au moins j’avais fait quelque chose, la seule chose possible, et je me sentais un
peu mieux. J’entrepris alors de fouiller placards, dessertes et buffets jusqu’au moment où, tout au fond
d’un de ces meubles, je découvris une bouteille de brandy – trente ans d’âge, toujours bouchée et scellée.
Je l’ouvris, allai chercher un verre et le remplis autant que je le jugeais raisonnable pour un homme en