La Nostalgie de la folie

LA MORT
extraordinaires et d'événements que nous aurions tant voulu
vivre, tels le centenaire de l'Etat d'Israël en 2048, la preuve de
la vie extra-terrestre que ramèneront bientôt les cosmonautes
ou le contrôle définitif des cancers humains.
Se souvenir qu'il faut les prendre au sérieux, ces naufragés
volontaires, si l'on veut les garder à bord du bateau-vie.
Céline ne disait-il pas : «II faut choisir, mourir ou mentir.
Je n'ai jamais pu me tuer, moi. » On n'emprisonne pas à fond
de cale — qu'est-ce qu'un hôpital psychiatrique, sinon le
fond d'une cale ? — sans prendre de grands risques un rescapé
très solitaire, enfin tiré de son île déserte.
La mort est naturelle. C'est le message que m'ont laissé
les patientes et les patients qui se sont tués trop jeunes. Elle
fait partie du quotidien. Il faut l'évoquer souvent pour sentir
le prix de la vie, le prix de sa vie. Et puis ni la qualité, ni la
valeur d'une vie ne se mesurent à sa longueur. Car qui peut
dire que la nôtre, en comparaison de la leur, si brève, aura
été une réussite ?
37