Contes erotiques de - Index of

*
* *
Le sapin avait fière allure dans un coin du salon. En fait, il occupait un espace considérable et semblait
un peu nu. André avait débouché une bouteille pour fêter la soirée. Il leva son verre, en déclarant :
— À Noël, ma petite Hortense. À votre santé ! Et
au sapin ! Que nous habillerons un peu plus riche
ment demain, je passerai aux Grandes Galeries et
j'achèterai un complément de décorations. Et un
cimier aussi. II manque quelque chose là-haut !
Hortense était en train de boire, elle s'arrêta brusquement, renversa dans sa précipitation quelques
gouttes de son vin.
— Mais j'en ai un ! lança-t-elle, étourdiment.
— Ah ! Bon ? Où ça ? demanda André en scrutant le fond du carton vide.
Elle fonça en direction de sa chambre, revint, triomphante :
— Voilà !
André regarda l'objet, la regarda. Et tout de suite, elle cessa de sourire et devint très rouge.
— Où était-il ? demanda André, mais ses yeux
intelligents avaient déjà compris.
Hortense n'avait jamais su mentir. D'ailleurs elle n'essaya même pas.
— Dans ma table de nuit, balbutia-t-elle.
Puis elle se lança dans un monologue échevelé qu'expliquait sans doute le vin, mais aussi les restes
tenaces d'une détresse qui avait confiné à la neurasthénie.
— C'est vous... Vous m'aviez dit... encouragée à... me réconcilier avec mon corps, à apprivoiser mes
blessures. Là, je répète vos mots, hein, je vous cite. Vous m'avez même donné une glace, une jolie glace
toute bordée de perles, une glace aussi fine pour un spectacle pareil ! Déjà que je ne me regardais jamais
avant. Jamais là. Aucune idée de comment j'étais faite. Alors maintenant ! Vous imaginez ce qu'il m'a fallu
de courage ? C'était pour vous obéir, j'ai fait comme vous m'aviez conseillé. C'est vous le docteur. J'ai
mis la glace au fond du bidet. Mon Dieu ! Après j'ai ouvert vos bouquins, vos planches anato-miques,
pour comparer. Et j'ai compris. Une femme, c'est une porte. Une femme normale quoi. Une porte entre la
vie et non pas la mort, mais la non-vie, la non-existence... Je sais que ça peut paraître embrouillé, mais
c'est comme ça que je le sens. Une porte protégée, avec ses rideaux, les petits, les grands, et surtout le
sésame, le truc qui ouvre tout, qui déverrouille. Vous voyez ce que je veux dire ? Moi, j'ai été
cambriolée, forcée, défoncée, dévastée, j ' ai vu le résultat, je ne suis qu'un trou. Pas une porte. Pas un
lieu magique, un passage secret, un couloir mystérieux, dérobé, avec sa belle petite clef brillante, enfin,