testo integrale - Stampa alternativa

PSICO 10/07/07 11-07-2007 11:01 Pagina 14
vedì». Lei sistemava i soldi ben ordinati sul tavolino che
separava le nostre poltrone e si dirigeva verso la porta, dove
ci stringevamo nuovamente le mani.
Solo in poche occasioni all’«Arrivederci» si aggiungeva un
«Buon Natale» o «Buone vacanze» e poco altro… questo
per cinque lunghi anni.
Con un’unica eccezione, quando un giorno ormai sulla
soglia mi disse: «Domenica ho visto la sua auto parcheggiata
dove c’è la multisala; però dalla macchina non è sceso
lei, ma una persona che soltanto le somigliava. Dalla
sua auto dovrebbe scendere lei, e non persone che sono
diverse anche se somigliano a lei».
Qualche settimana più tardi tornò sull’argomento nel corso
della seduta, ma io la interruppi in modo fermo: «Non
si inquieti» le dissi «quella domenica l’auto serviva a mio
figlio».
Avevo conosciuto Ketti in occasione di un ricovero turbolento,
nel bel mezzo del corridoio del reparto di Psichiatria.
Era circondata dai lettighieri di un’ambulanza parcheggiata
all’ingresso con i lampeggianti ancora accesi, e da almeno
tre carabinieri, incerti se considerare il loro intervento
uno spreco di tempo o una missione impossibile.
Ketti veniva ricoverata per un T.S.O. (Trattamento Sanitario
Obbligatorio), e mentre scorrevo gli incartamenti del
sindaco e dei due medici che ne avevano decretato il destino,
sopraggiunsero il padre e la sorella.
14