Dove danzano gli angeli - Stefano Emanuele Ferrari

dire, «per quella stronza di una relatrice». La discussione della tesi
rinviata a data da definirsi. E forse Giuseppe non aveva neanche
finito gli esami, spifferava Giacomo, conservandosi il regalo per
l’evento. Vero o non vero, tutto questo non sembrava preoccuparlo
più di tanto. Trangugiò un sorso di birra e ruttò: «Scusa!».
Mi squillò il telefono. Non risposi subito, me ne andai in camera
per evitare spiacevoli colonne sonore. Era Lara. Lara era l’unica
ragazza di quell’estate con cui mi sentivo ancora di frequente, tra di
noi era sbocciata un’amicizia quasi inconsapevolmente.
«Complimenti! Ti ho visto in televisione, in un servizio sulle
sfilate!».
«Impossibile. Non ho preso neanche un lavoro».
«Ma dai.. Che figura! Sembravi proprio tu!».
«Non ero io».
«Come stai?».
«Sono nella mia nuova casetta, sto mangiando…».
«No, ti avevo chiesto come stai?».
«Appunto: finché un uomo ha da dormire e da mangiare non ha
da disperare».
Le nostre conversazioni cadevano sempre sul tragicomico;
eravamo troppo distanti per rimanere seri.
«Cosa ti è successo?».
«Cosa non è successo. Lara, in queste sfilate non ho preso un
lavoro, nulla!».
«Mi dispiace. E l’università?».
«Lascia perdere».
Aveva toccato un altro punto dolente. Andando a iscrivermi per
gli esami di febbraio avevo scoperto che le materie che avevo
preparato in quei lunghi viaggi in treno erano tutte del secondo
quadrimestre.
«E adesso?».
«Stasera vado a ballare. Domani non so. E non ho voglia di
pensarci».
Scoppiò a ridere, e io la seguii. Non c’era altro da fare.
Mi raccontò di alcune sue peripezie nelle studio legale dove stava
terminando il tirocinio, storie di corna al confine col reale, poi arrivò
il momento di salutarci.
63
«Mi raccomando non scoraggiarti mai, è la regola basilare per stare
al gioco!».
«Parola di avvocato?».
«Futuro avvocato!».
Tornai in soggiorno. La pasta era fredda, Giuseppe se ne era
tornato in camera, lasciando il piatto con gli avanzi sul tavolino. La
birra probabilmente non l’aveva ancora finita, la bottiglia non si
vedeva.
Mi ero appena acceso una sigaretta quando il telefono squillò
nuovamente. Era mia madre: «Ti abbiamo visto in televisione!».
“Anche tu…”.
C’era una foresta di gente in discoteca, in quel piccolo ambiente
dalle luci soffuse e la musica sparata a tutto volume. Eravamo entrati
senza problemi, saltando perfino la coda. Non era stato necessario
neanche allungare i nostri composit all’ingresso, una stretta di mano
ad una delle persone alla porta e ci erano stati consegnati i free pass.
Era stato merito di Fabio, che adesso si era autoeletto a nostra guida
itinerante. Tagliava la pista seguito da noialtri, lanciando sguardi alle
ragazze che incrociavamo. A volte si fermava, diceva qualcosa a chi
gli stava vicino, e ritornava a farsi largo tra quel carnaio.
Un breve giro e ci riportammo accanto al bancone del bar, dove
c’era meno confusione e si riusciva a parlare. Sopra di noi una
ballerina in topless ballava la lapdance. Era tutto un culo che si
muoveva su e giù, con il filo del perizoma a dividere i due mondi.
«Che maiala!» commentò Nicola. Le apostrofava tutte così, le
ragazze che vedeva.
Una schiera di modelle ci passò di fianco; tagliarono la pista una
dietro l’altra e poi scomparvero dietro a delle tende nere.
«Dove vanno quelle maiale?».
«Vanno al privè» rispose la nostra guida.
Si trovava in fondo alla sala. La gente si strattonava per entrarci.
Scene da distribuzione del pane nel dopoguerra. Dietro a un
corrimano, due buttafuori con i bicipiti tatuati in bella mostra
sceglievano di volta in volta che far passare e chi respingere, senza
tanti complimenti. Le donne molto appariscenti passavano, dopo
alcune veloci moine. Per gli uomini contava più il portafoglio o
64