VolanZine n°14: tutti i racconti in concorso - Scripta Volant

VolanZine n°14: tutti i racconti in concorso
° Vota qui: http://www.scripta-volant.org/forum/viewtopic.php?f=47&t=2958
Ieri ho comprato una bottiglia del tuo profumo e l‟ho spruzzato nel soggiorno, nella
cucina, nella nostra camera da letto, nel bagno, finché non ne è rimasta più nemmeno una
goccia.
Ti piacciono i vestiti sobri, i bracciali di pietre colorate, gli orologi vistosi e i pittori naif.
Se qualcosa non ti va giù alzi il sopracciglio destro per segnalare la tua scontentezza e ti
scappa da ridere quando durante una conversazione non sai più cosa dire. Ti piace
rimanere in silenzio anche nelle situazioni in cui può essere imbarazzante e quando entri
in una casa che non conosci lo fai a passi leggeri, quasi in punta di piedi, come la prima
notte che sei salita da me chiedendo continuamente permesso, anche se sapevi che abitavo
da solo.
Mi ricordo il giorno in cui mi hai detto: “Carlo, devo trasferirmi a Bruxelles per lavoro”
e da inseparabili siamo diventati divisi. Eravamo perfettamente sincronizzati io e te, come
le gemelle contorsioniste per cui andavi apposta al circo sotto Natale: sapevamo entrambi
di non poter sbagliare un solo movimento altrimenti avremmo interrotto la grazia dello
spettacolo.
Tutte le nostre abitudini si sono staccate come i pezzi di un puzzle che un bambino ha
deciso di sparpagliare in giro per capriccio e qualche tassello non l‟ho più ritrovato.
“E‟per necessità” mi hai detto. O forse è perché ti avevo stancata. Ti avevano stancato i
miei sbadigli continui nel bel mezzo di una discussione seria, i miei occhi stanchi che
dicevi non ti guardavano mai in faccia, il mio picchiettare la punta delle dita sul tavolo
della cucina dopo cena, i miei vestiti eccentrici, il mio parlare a voce alta anche quando
eravamo abbracciati e mi avresti sentito, anche se avessi solo mosso le labbra. Ero
spaventato, sentivo la tua mancanza così forte da essere convinto che prima o poi ne sarei
stato sconfitto: la sera appena mi mettevo a letto per cercare riposo dai ricordi iniziava a
scalciarmi dentro al petto come un cavallo imbizzarrito e la mattina mi smuoveva l‟aria
nella pancia come il battito d‟ali di un gabbiano affamato in cerca di cibo. Non capivo
perché non mi lasciavi in pace visto che eri stata tu a decidere di andare via.
Poi un giorno ho iniziato a vestirmi sobrio, a portare orologi da polso vistosi, ad alzare il
sopracciglio destro quando qualcosa non andava, a scoppiare a ridere quando non sapevo
più cosa dire, ad entrare in punta di piedi nelle case degli sconosciuti e ad essere silenzioso
quando poteva essere imbarazzante.
La scorsa settimana hanno suonato alla porta. Ho aperto senza chiedere chi era. Era una
donna e si chiamava come te. L‟ho invitata a sedersi in soggiorno e abbiamo parlato a
lungo di cattive abitudini. Ti confesso che per un attimo sono stato attratto da lei, a dire il
vero fisicamente ti somiglia molto, ma a parte questo se la vedessi sono sicuro che non ti
piacerebbe per niente: mentre mi parlava sbadigliava continuamente e aveva gli occhi
talmente stanchi che sembrava non guardarmi mentre parlava, picchiettava la punta delle
dita sul tavolo, aveva indosso un vestito rosso talmente eccentrico da far arrossire il
Moulin Rouge di Pigalle e non so perché anche se le stavo a due centimetri dal naso mi ha
parlato per tutto il tempo con un tono di voce altissimo. Le ho detto che le sue idee sulle
abitudini della gente non mi interessavano ma che se voleva poteva tornare per conoscersi
meglio. Non so se tornerà. Si è alzata ed è andata via e mentre scendeva le scale le ho
guardato i piedi e ho richiuso la porta.
° Commenta questo racconto: http://www.scripta-volant.org/forum/viewtopic.php?f=47&t=2976
° Vota qui: http://www.scripta-volant.org/forum/viewtopic.php?f=47&t=2958
33
h t t p : / / w w w . s c r i p t a - v o l a n t . o r g