Le Porte di Camelot

Si chiamavano Gerrix e Martha, intrecciavano
canestri e li vendevano. Gerrix aveva perso una gamba
da giovane. A quei tempi lavorava presso un
magistrato romano d'alto rango. Nel corso del primo
inverno che trascorsi in casa loro mi insegnò a leggere
e a scrivere. Aveva una scorta di libri che erano il suo
più grande e unico tesoro, e io li lessi tutti più volte.
Gerrix e io ne discutevamo, perché lui non aveva
nessun altro con cui parlare. Mi insegnò tante cose,
anche a parlare, perché a dire la verità, prima che lui e
Martha entrassero nella mia vita, non avevo mai
parlato davvero con qualcuno. Il pensiero di parlare
con un'altra persona per diletto - discutere un tema
ragionando con logica e con passione - non mi aveva
mai sfiorato.»
«È chiaro.» Uther annuì. «Quanto rimanesti con
loro?»
«Quattro anni.» La luce che animava il volto di
Owain si spense. «Furono uccisi. Nel quarto inverno
che passavo in quella casa, andai a caccia. Non c'era
molta selvaggina quell'anno, e io rimasi fuori per quasi
due giorni. Mentre ero via, dei predoni li scovarono e
li massacrarono. Presero ciò che volevano, e non
poteva essere granché, poi bruciarono la casa... »
Il silenzio che seguì a queste parole fu così lungo che
Uther pensò nuovamente che Owain avesse terminato,
ma mentre stava per pronunciare qualche parola di
condoglianze, l'altro sospirò e si schiarì la voce.
«Li trovai... gli assassini, intendo. Non fu difficile.