Il racconto di un catturando - Istituto per la storia della Resistenza e ...

Mentre cerco invano di ripartire sopraggiunge un autocarro,
coperto da un telone, come quelli che venivano di solito a caricare
il vino, che si arresta tra mio padre e me, all’altezza del lavatoio.
Dal mezzo scendono dei militi delle brigate nere con elmetto,
armati di fucili mitragliatori che, tra ordini urlati e colpi di fischietto,
iniziano a disporsi sui campi ai lati della strada per effettuare
l’accerchiamento del paese.
Impaurito ed affannato, continuo a provare a salire in sella,
ma cado, mi sbuccio le ginocchia, mi dispero e quasi mi metto a
piangere.
Al lavatoio vi è una ragazza, di dieci, dodici anni, magra,
vestita con un abito azzurro striminzito, che in tutto questo
trambusto continua a lavare i panni. Ma si accorge delle mie
difficoltà: interrompe il suo lavoro, si avvicina e mi aiuta a rialzarmi;
tiene ferma la bicicletta mentre io mi arrampico sulla sella ed
allungandomi tutto riesco a raggiungere i pedali.
Finalmente mi avvio per la discesa passando tra i soldati che,
tutti intenti a completare lo schieramento, non fanno caso ad un
bambino in bicicletta che attraversa le loro fila. Mi volto indietro
ancora per un attimo e vedo la ragazza che ha ripreso a lavare.
Pedalando come un forsennato, col cuore in gola, raggiungo
mio padre che ormai ha percorso qualche centinaio di metri e non
si è accorto di nulla. Solo dopo qualche chilometro, quando siamo
61