Untitled - Altervista

3 Mario Fancello Come?
4 Mario Fancello Note informative: Claudio Lugo
6 ------------ -------------- Profilo biografico di Claudio Lugo
7 Claudio Lugo Trascrizione dell’intervento (a c. di M. Fancello)
14 Mario Fancello Sottolineature
15 Claudio Lugo “Poesie d’acqua (e d’aria): letture al saxofono” (1996)
26 Mario Fancello Note informative: Carlo Infante
28 ------------ -------------- Profilo biografico di Carlo Infante
30 Carlo Infante Performing media
34 Ombretta Zallio Teatro e nuovi media
38 Gianni Milano Aprite le finestre: É primavera!
42 Massimo Sannelli Il nuovo
47 ------------ -------------- Puntaspilli (a c. di M. Fancello)
50 ------------ -------------- Democrazia (a c. di M. Fancello)
51 ------------ -------------- Farfalle metropolitane (a c. di M. Fancello)
53 Sanja Ivekovic Nazifa (Casa delle donne 1998-2004)
54 ------------ -------------- Scheletri nell’armadio: Erich Fromm (a c. di M. Fancello)
Cantarena
Anno VII – Numero 26
Giugno 2004
Periodicità trimestrale
Direzione e redazione
Mario Fancello
Silvana Masnata
Rosangela Piccardo
Mirella Tornatore
Realizzazione grafica
Mario Canepa
Mauro Grasso
Rosangela Piccardo
Produzione e distribuzione in proprio
Per contatti ed informazioni
Scuola Media Statale V. Centurione
Salita inferiore Cataldi, 5
16154 Genova
Fax 010 / 6011225
Posta elettronica
vcenturione@tin.it
2
SOMMARIO
In copertina:
SANJA IVEKOVIC, Casa delle donne 1998-2004,
Museo d’Arte Contemporanea di Zagabria –
Rebecca Container Gallery – Pinksummer,
Genova, 17 giugno – 25 luglio 2004
In quarta di copertina:
CLAUDIO LUGO, Campo de gran maduro,
[Schema d’esecuzione]
Le fotografie raffiguranti gli incontri
alla S.M.S. Centurione sono di M. Fancello.
COMUNICATO:
Ringraziamo per la collaborazione
l’A.R.C.I. di Genova.

3
COME?
Più e più volte mi è capitato d’assistere, nella vita delle classi, allo spiacevole fenomeno del capro
espiatorio. Non sarebbe di per sé un fatto molto preoccupante se non nascondesse nel suo seno
radici profonde.
Ho un ricordo ben vivo di “confessioni” private d’allievi che, dopo essere stati da me ripresi con
amarezza per non aver sfruttato nello studio le loro ottime capacità intellettive, mi svelavano di non
volersi porre in cattiva luce dinanzi ai loro compagni e perciò, adeguandosi alla mediocrità
imperante, si rivestivano della pelle d’asino e ragliavano a più non posso dentro il branco.
Arcinoto l’iperpotere ipnotico dell’appartenenza, scandalosa l’opportunistica cecità delle agenzie
educative.
La scuola non è in grado d’intervenire perché si è da tempo autoinvalidata e risulta agli occhi dei
giovani come un re Mida che trasforma in spazzatura tutto ciò che tocca.
Il comportamento appena descritto è però una pallidissima fotocopia del tipo di relazioni che
intercorrono tra gli adulti. Gli spiriti liberi sono costantemente costretti a sottostare a censure e a
bizze imposte dal dominio dell’inettitudine.
È un imperativo etico disattivare, almeno nel mondo scolastico, il circolo vizioso delle illiberalità.
Ma come riuscirci?

Con il contributo della
Provincia di Genova
4
NOTE INFORMATIVE
C L A U D I O L U G O
Sabato 8 marzo 2003, presso l’auditorium della Centurione, il musicista-performer Claudio Lugo ha
offerto agli allievi di III B, III D e III L un breve saggio del suo lavoro d’artista.
Claudio Lugo alla Centurione.

Una delle più coinvolgenti azioni in programma non è stata rappresentata per ragioni “tecniche”.
Essa richiedeva che il sassofono venisse suonato dentro un catino emisferico di diametro ben
preciso, di vetro trasparente e colmo d’acqua. Purtroppo il recipiente, deposto temporaneamente dal
musicista nell’abitacolo della sua automobile, aveva seguito la sorte del veicolo sottratto di nascosto
e in via definitiva al proprietario da alcuni malviventi. Le caratteristiche dell’infelice suppellettile,
tali da non renderla reperibile nei normali empori commerciali, ne hanno impedito una sostituzione
immediata. Ma, anche se mutilo, lo spettacolo ha fornito sicura testimonianza delle intense capacità
comunicative del nostro musicista, tanto che gli alunni presenti lo hanno applaudito a lungo con
ferma convinzione.
Esistono della performance un’audioregistrazione e una ripresa video, effettuata da Gianfranco
Pangrazio. 1
L’evento è parte del progetto didattico Interazioni 2, finanziato quasi totalmente dalla Provincia di
Genova.
Da p. 14 a p. 24 è riportato un documento di Claudio Lugo speditoci per posta elettronica attorno
alla data dell’incontro. La trascrizione delle poesie rispetta l’ordine in cui sono state interpretate,
non quello della corrispondenza telematica. Abbiamo infatti radunato nelle ultime facciate (da p. 20
a p. 24) i componimenti poetici non messi in scena durante l’appuntamento scolastico.
Gianfranco Pangrazio riprende la performance di Claudio Lugo.
1 A Gianfranco Pangrazio devo il suggerimento d’invitare Claudio Lugo alla Centurione.
5

6
PROFILO BIOGRAFICO
C L A U D I O L U G O
Claudio Lugo, compositore, saxofonista, performer, direttore d’ensemble cameristici e di orchestre
di jazz è attivo da venticinque anni nei generi musicali legati alla sperimentazione e alla ricerca.
Ha creato opere strumentali, per il teatro musicale da camera e per la danza.
Diplomatosi in Conservatorio, dal 1980 al 1987 ha studiato composizione con Sylvano Bussotti
presso i corsi della Scuola di Musica di Fiesole.
Insegna saxofono presso il Conservatorio di Alessandria ove dirige l’Orchestra Laboratorio
impegnata nello studio delle partiture atipiche delle avanguardie del secondo dopoguerra (vedi sito
http://www.conservatoriovivaldi.it/orchestralab/h.htm).
E’ stato direttore dell’Orchestra Nazionale di Jazz dell’AMJ dal 1999 al 2001.
Insegna tecniche di improvvisazione per i corsi di musicoterapia dell’APIM.
Tiene un corso di “Teoria e tecnica dell’improvvisazione musicale” presso il DAMS di Imperia
(Università di Genova).
E’ direttore artistico dell’Associazione Dissonanzen di Napoli e direttore musicale dell’Ensemble
Dissonanzen.
E’ fondatore di Impressive Ensemble per il quale ha creato, assieme al fotografo e artista visuale
Roberto Masotti, “Leyendo Jodo” (leggendo Jodorowsky), concerto multimediale basato sui testi
poetici, e sui tarocchi, del “poeta panico”.

Con il contributo della
Provincia di Genova
Legenda
- CL - Caudio Lugo
- RR - Alunni di III B, III D, III L e del videolaboratorio
- GP - Gianfranco Pangrazio
- RP - Rosangela Piccardo
- MF - Mario Fancello
TRASCRIZIONE DELL’INTERVENTO
C L A U D I O L U G O
- CL – Mi hanno invitato per realizzare di fronte a voi quella che si chiama una performance;
non è proprio un concerto, non è proprio un’azione teatrale, è qualcosa che sta a metà ed è
sostanzialmente una lettura di testi poetici di vari autori (che poi vi dirò man mano) che sono
in lingua italiana e anche dialettale, quei dialetti che probabilmente conoscerete, ma
sicuramente non bene, perché sono il milanese e il veneto, e poi un testo in tedesco che
chiaramente cercherò di tradurvi per farvelo capire meglio. Allora, la cosa è particolare; voi
sapete la poesia è sempre stata cantata, detta in vari modi e molto spesso anche
accompagnata da strumenti, da strumenti che poi erano cetre; i cantori declamavano e
cantavano frammenti poetici accompagnandosi con strumenti. Generalmente questi
strumenti erano strumenti che consentivano ovviamente alla bocca di essere libera di
parlare. In questo caso è un pochino più difficile l’esercizio perché io tenterò di leggere
suonando il sassofono. Molti mi hanno chiesto perché lo faccio, perché faccio una cosa così
strana come cercare di dire delle cose con la voce mentre sto suonando uno strumento che
impegna la cavità orale, la bocca, per il fatto che la lingua le labbra sono impegnate e soffio
mentre suono nel sassofono come tutti gli strumenti a fiato. L’unica risposta che ho è che da
ragazzino, quando avevo più o meno la vostra età, prendevo un sacco di scappellotti da mia
madre perché mi diceva: non si parla con la bocca piena. Allora io volevo dimostrare a mia
madre che invece era possibile parlare con la bocca piena. Il primo pezzo che faccio è una
poesia di Aldo Palazzeschi. Forse qualcuno di voi lo ha incontrato nei vostri studi scolastici.
7

È un poeta del Novecento, italiano, e questa poesia particolare, tutte queste poesie hanno
una forte relazione con l’acqua, con il mondo dell’acqua e con il mondo dell’aria. Perché?
Perché lo strumentista che suona lo strumento a fiato usa chiaramente il soffio, che è
qualcosa che ci riguarda per respirare, quindi per vivere e che ci richiama l’aria. Però è
anche vero che ha bisogno dell’umidità. Vedete questo piccolo pezzo di legno, che poi è una
canna particolare si chiama ància, forse lo sapete, e questa può vibrare soltanto se umida,
perché quando è secca suona male; quindi è l’umidità che sta all’interno delle nostre cavità
orali e l’aria che consentono allo strumento di emettere il suono che conosciamo. Questa
prima poesia parte dal mare, s’intitola Mar Grigio. Mar Grigio: Aldo Palazzeschi lo
identifica come un mare che abbiamo dentro di noi. Potrebbe essere – per esempio – il mare
del liquido amniotico, quando siamo nella pancia della mamma siamo in un universo che è
acqueo. O forse è il mare arcaico dal quale usciamo come specie per approdare alla terra. È
comunque un mare che ognuno di noi sente dentro molto profondamente e quindi in qualche
modo rappresenta anche la nostra psiche. È interessante perché alla fine c’è come una specie
di urlo da parte del poeta che dichiara: solo io posso vedere questo mare interno e esprimerlo
attraverso la creatività; quindi c’è anche proprio il manifesto da parte dell’artista che ha una
visione che gli altri non hanno per il proprio spazio interiore e che lo promuove
comunicandolo all’esterno, però lui è stato il primo ad esplorarla e a tentare di conoscerla.
Ci sono un po’ di operazioni tecniche, tecnologiche
- GP – Vi passeremo davanti con la telecamera ogni tanto dove state voi.
Gianfranco Pangrazio videoregistra l’intervento di Claudio Lugo. A sinistra, sul “tavolino”sono visibili alcuni
degli strumenti utilizzati da Claudio per ottenere i suoi caratteristici effetti sonori.
- CL – [Suona e recita]. 1
- RR – [Battono le mani].
- CL – Mar Grigio, Mar Grigio, Mar Grigio. Abbiamo detto: Palazzeschi guarda dentro di sé
e un po’ anche nel nostro immaginario, nel nostro immaginario che si sviluppa come un
1 V. testo poesia a p. 16
8

mare da esplorare e quindi è tutta una poesia rivolta verso l’interno. C’è anche un altro
modo di vivere il mare: questo è un saluto poetico di Biagio Marìn. Biagio Marìn era un
poeta gradese. Grado è in Veneto ed è uno di quei posti del Veneto dove il mare all’interno
poi venendo a contatto con la terra si trasforma in grandi spazi di laguna; quindi non si
capisce dove finisce il delta di un fiume e le campagne e dove inizia il mare. E allora c’è
questo rapporto col mare un po’ particolare. Biagio Marìn fa un’operazione completamente
differente, vorrei dire opposta, quasi perché – è come dire – scioglie completamente la
propria personalità negli elementi naturali che gli stanno intorno e quindi si perde, si perde
completamente nella natura al punto di identificarsi con il mare, con le onde, con il volo
degli uccelli, con i venti che lo circondano. In particolare in questa poesia è rilevato il fatto
che, nel momento che si chiama della controra (cioè quando il sole è allo zenit e in cielo fa
molto caldo, particolarmente negli spazi all’interno della campagna), ci possono essere dei
momenti – come si dice in gergo – di sballo e questo lo sapevano gli antichi; per esempio
per gli antichi il momento in cui era più forte il rapporto con gli eventi magici (per noi è la
mezzanotte, le streghe arrivano a mezzanotte, ma questo è successo nel Medioevo cristiano)
era proprio il mezzogiorno; quando il sole era sopra le nostre teste, l’ombra spariva; l’ombra
è l’anima, è la rappresentazione dell’anima, quindi si perdeva il rapporto con se stessi e con
l’anima e potevano accadere le cose più strane, per esempio di diventare degli uccelli o delle
onde marine. [Suona e interpreta vocalmente la poesia]. 2
- RR – [Applaudono].
- CL – Grazie. E vediamo subito un altro pezzo di Biagio Marin, un’altra poesia, Campo di
grano maturo, che invece ci parla del tema dell’aria e ci parla proprio di quella magia che
l’immersione nella natura [...] ci può addirittura ubriacare. C’è un bellissimo verso che dice:
è una dolcezza molto breve questa di certi momenti che possiamo vivere come un antico
filtro di una maga che disfa la nostra mente, che la sfa; non c’è più la nostra mente che vola
via, vola via insieme al vento. Alla fine di questo pezzo viene richiamato di nuovo il mare
col canto delle sirene e quindi ci sarà un momento – diciamo – più musicale, che in qualche
modo dovrebbe essere la rappresentazione del canto delle sirene. [Suonando recita]. 3
- RR [Applaudono].
- CL – E passiamo al milanese, al milanese Delio Tessa. Il centro storico in questi ultimi anni
ha vissuto questa esperienza di grandi ristrutturazioni che improvvisamente ... La caserma
dei pompieri che stava sul fronte del porto che è stata abbattuta ha liberato lo spazio di
visuale delle case che stavano dietro, ora noi possiamo vedere tutte le case che danno –
diciamo – sul lungoporto, ma in quelle case lì una volta non si vedeva assolutamente il mare
né nulla, si vedevano le mura di questo enorme edificio. Allora, nella ristrutturazione della
Milano degli anni Trenta, che subì un processo di ristrutturazione urbanistica simile un po’
alla Genova di questi ultimi anni, per guadagnare spazio e costruire cose nuove vennero
abbattute delle case e improvvisamente il poeta Delio Tessa si ritrova in una casa al secondo
piano che vedeva soltanto i muri delle finestre di fronte che improvvisamente vede spazi
aperti, improvvisamente luce, improvvisamente aria e quindi canta – diciamo così se
vogliamo – questa gioia improvvisamente ritrovata attraverso questa poesia che si intitola
Finester, Finestre. [Suona e recita contemporaneamente]. 4
- RR – [Applausi e strepiti d’approvazione] Bravooo!
- CL – [...] devo spiegarlo perché adesso non serve più, ma c’erano dei carrettini che
portavano in giro dei pezzi di torba per il riscaldamento – no? – per le stufe a carbone, che
passavano tra le case e annunciavano appunto che erano arrivati. Allora l’ultimo pezzo è
scritto in tedesco ed è di un poeta ecologista che si è occupato assai di problemi legati alla
natura, al rapporto difficile tra la civiltà moderna e la natura, che si chiama Hans Magnus
2 V. testo poesia a p. 17
3 V. testo poesia a p. 18
4 V. testo poesia a p. 19
9

Enzensberger, è ancora vivente e ha scritto un libro, un poema, un poemetto, che si intitola
Capire il Titanic. Ora voi conoscete benissimo la storia anche perché avrete visto il film e
quindi è inutile che ve la racconti. Questo enorme transatlantico, che era proprio il massimo
possibile per quanto riguarda la [...] tecnologica dell’epoca, subì questo incidente
drammatico, si scontrò con un iceberg in una posizione nella quale non doveva esserci e
affondò, affondò con tutto il suo contenuto; il contenuto era tutto ciò che l’uomo fino a quel
momento aveva prodotto, per cui c’erano per esempio dei musicisti che suonavano la musica
– si sa: la musica classica – quando stava affondando, quindi poi anche gli strumenti di
questi musicisti furono trovati. Tutta la tecnologia dell’epoca era presente in questo
transatlantico, ma anche l’arte, parecchi quadri, salotti, arredi meravigliosi, gioielli eccetera
eccetera. Tutto questo per decenni venne poi ritrovato al largo, sui fondali, lasciato appunto
andare da questo enorme involucro che si era spaccato. E allora Enzensberger pensa che
questo simbolicamente è un po’ un segno di allarme da parte del nostro rapporto con la
natura e che tutto questo ciarpame, tutti questi oggetti, rappresentavano quello che noi
stiamo lasciando proprio nelle spiagge; alla fine della stagione estiva si ritrova di tutto e
stiamo lasciando in giro i segni del nostro passaggio che è un passaggio traumatico per
l’ambiente naturale. Allora questo poemetto viene realizzato in varie forme, per esempio c’è
un canto molto interessante che è fatto utilizzando le frasi dei pezzi di musica leggera pop
tedesca degli anni Sessanta, noi li conosciamo, però – per esempio – è stato tradotto
utilizzando dei frammenti tipo Azzurro, (il pomeriggio è tanto azzurro ... ) insomma delle
nostre canzoni degli anni Sessanta famose. In questo caso questo è il momento in cui
affonda, è appena affondato, il transatlantico e lui lo realizza usando (e questo può
interessare i vostri amici che stanno studiando costruzione di video) 5 perché lo realizza
utilizzando un linguaggio che potrebbe essere – lo conferma Gianfranco 6
– quello tecnico di
una sorta di storyboard per fare un documentario sull’affondamento di una nave, tant’è vero
che ci sono proprio delle frasi chiave, dei movimenti macchina, che è descritta per esempio
questa enorme superficie come un modellino, c’è questa nave che viene rappresentata come
se fosse un modellino e poi dice: ci sono tantissimi iceberg di tutti i colori possibili e
musica, perché nei documentari e nei film, quando il regista vuole che entri una colonna
sonora, scrive musica genericamente. C’è il totale, il totale è un termine tecnico per
l’ampliamento del campo della macchina e poi sovrimpressione; sovrimpressione di che
cosa? Di questi battelli di salvataggio (che stanno arrivando da lontano perché in ritardo,
sappiamo che non ce l’hanno fatta a salvare la nave) con questa grande distesa. Poi c’è una
voce fuori campo che dice: il 15 aprile del 1912 era un bellissimo giorno di primavera; per
contrasto, perché era un bellissimo giorno di primavera, però l’alba vide una distesa appunto
di rottami e il disastro avvenuto durante la notte e poi appunto si sente il suono di quelli che
si avvicinano, di questi battelli di salvataggio. La camera – dice – è al livello del pelo
dell’acqua, drammaticamente si vedono appunto le prue di questi battelli che avanzano e poi
una voce fuori campo, quella di uno speaker (quando in un documentario sentiamo una voce
che parla) che dice: sono i primi gabbiani, i primi gabbiani di primavera che vengono dalla
Terra del Fuoco, dalla Terra del fuoco, che sono messaggeri di pace, messaggeri di libertà;
la musica sale e dissolvenza, e alla fine viene letto sul telone (cioè quello della proiezione
cinematografica) che pian piano si oscura sull’immagine – diciamo – che va in dissolvenza
verso il nero, compare una parola: Fine, e questa fine chiaramente è anche la fine del
transatlantico. È interessante perché la presenza umana non esiste in questo momento se non
nei battelli eccetera; gli unici esseri viventi che compaiono in un punto molto particolare di
questo pezzo sono i gabbiani, perché? Perché Enzensberger pensava che noi siamo nella
fine del mondo, cioè stiamo provocando la fine del mondo giorno dopo giorno e che una
volta che abbiamo esaurito di distruggere completamente, di demolire, questo mondo con la
5
Fa riferimento al videolaboratorio. V. N° 23 (settembre ’03) di Cantarena, pp. 29-30.
6
Gianfranco Pangrazio, curatore del videolaboratorio.
10

nostra azione qualche altra specie prenderà il nostro posto e una delle speci che sono votate
a essere [...] ci sono i delfini, ci sono i topi. A Genova naturalmente possiamo conoscere i
topi da vicino, sappiamo che razza forte [essa sia, una razza] che può ambientarsi anche
nelle condizioni peggiori, ma gli ecologisti pensano che anche i gabbiani hanno una chance
per diventare una specie che governerà in qualche modo questo pianeta forse meglio di noi e
quindi con questo pezzo vi saluto. [Suona e recita]. 7
Claudio nell’auditorium della S.M.S. Centurione recita poesie mentre suona il sassofono.
- RR – [Applaudono perché credono che abbia terminato il pezzo].
- CL – [Prosegue nella performance senza interrompersi e facendo finta di nulla].
- RR – [Al termine effettivo tornano a battere le mani].
- CL – Grazie.
- RR – [Chiacchierano].
- RP – É faticoso fare questo tipo di performance?
- CL – E sì, perché – diciamo – all’impegno che c’è normalmente a suonare lo strumento a
fiato si somma l’impegno che può avere un attore, qualcuno che usa anche la voce, quindi
bisogna studiare bene i ritmi dei respiri e l’uso del respiro che tra l’altro è una cosa che – voi
come sapete – è molto difficile che la impariamo a usare perché la scuola non ce la insegna,
però imparare a respirare bene anche per parlare meglio è una cosa che dovremmo fare tutti.
In questo caso è assolutamente necessario.
- RR [Applaudono].
- MF – Nell’ambito delle classificazioni tu sei presentato sempre come musicista, a me
piacerebbe presentarti in altro modo. Non lo so, performer ti andrebbe bene?
- CL – Io l’ho detto.
- MF – Oppure poeta?
7 V. testo poesia a p. 20.
11

- CL – No, assolutamente
no. Sono un musicista nel
senso che poi sono un
insegnante, insegno
sassofono in
Conservatorio. Non è che
ai miei allievi insegni a
fare così, eh. Insegno a
suonare il sassofono in
modo tradizionale, poi fa
come vuole, a trovare delle
modalità ad emettere suoni
completamente differenti
lo può fare. Io nasco come
musicista, proprio – no? –
come musicista. Io leggo
molto più volentieri – è
strano ma è così – fin da
ragazzino la poesia di
quanto per esempio non i
romanzi. Mi piace
moltissimo la poesia
moderna e quindi sono un
appassionato soprattutto di
poesia italiana del
Novecento e questa è stata
l’occasione di unire due
sfere di interesse che
potevano essere anche
Claudio mentre suona un altro suo strumento
molto lontane, quella di
suonare il sassofono e
-
leggere poesia. Ho un po’ forzato a unire le due cose; è chiaro che l’intersecazione del suono
della voce a quello dello strumento produce degli effetti, produce dei suoni che non avrei
mai provato se non avessi mai utilizzato questi testi, un po’ perché l’immaginazione è
partita, cioè nel senso in cui leggevo queste poesie immaginavo dei suoni,
RP – Ah, ecco, sì.
- CL – tant’è vero che [mostra agli allievi una sua trascrizione musicale] (potete vederlo
questo, tra l’altro lo lascio in dono alla scuola) tutto questo lavoro non è scritto su un
pentagramma in modo tradizionale ma è la fotocopia della pagina del libro sul quale ho
trovato le pagine, e il testo stampato è circondato da segni, come una nugola di segni che ho
scritto, molti dei quali comprensibili solo da me – devo dire – e però questo significa proprio
che il suono dello strumento è come un’emanazione, è come una risonanza del momento in
cui leggo la poesia non dicendola con la voce ma la leggo col pensiero; nel momento in cui
noi leggiamo poesia facciamo un’operazione molto particolare perché leggiamo qualche
cosa che è fortemente legata alla musica, al livello del suono, però la leggiamo senza suono,
allora si sprigiona tutta una nugola di suoni immaginari che io ho scritto e che cerco di
riprodurre tutte le volte che lo faccio. Direi che performer in questo caso va bene perché è
un microspettacolo che unisce il suono alla parola.
[Concludiamo la trascrizione a pochi centimetri dall’esaurimento del nastro. Nella pagina
successiva si trovano le richieste riguardanti la predisposizione dell’auditorium].
12

Esigenze tecniche:
Claudio Lugo
“Poesie d’acqua (e d’aria): letture al saxofono”
Sax, voce, live electronics: Claudio Lugo
Il performer utilizza le seguenti apparecchiature personali:
- mixer “Soundcraft Folio”, entrate a jack – non bilanciate
- processori di suono ed effetti, con pedaliere per il controllo in tempo reale
- microfoni e sistema di cuffie
Si richiede all’organizzazione:
- luci (4 spot o sagomatori) per il performer (postazione fissa).
- n° 4 sistemi di speakers con piantane (o sospesi) di ottima qualità audio e di potenza adeguata alle
dimensioni dell’ambiente
- cablaggio che consenta la disposizione delle casse attorno all’uditorio con stereofonia incrociata e
mixer sistemato sul palco di fianco al performer
- ciabatta di corrente sul palco con n° 8 entrate
- n° 2 aste microfoniche a giraffa
- n°2 tavolini per appoggio apparecchiature con tovaglie nere di scena, h. 70/75 cm.
- uno sgabello regolabile tipo batteria o tastiere
- una insalatiera tonda di vetro (o plastica) bianca trasparente min. cm.40 di diametro / 25 cm
altezza
- un leggio con luce
E’ inoltre necessario distribuire al pubblico copia dei testi (con traduzione per le poesie in dialetto e
in lingua straniera).
La matrice per le fotocopie verrà fornita dall’artista.
L’illuminazione della sala dovrà, per chi lo desiderasse, consentire la lettura durante la performance
(1/2 luci).
Si richiede la disponibilità dello spazio, con la fonica montata, e cablata, per 2 ore di prove
acustiche.
La performance ha la durata di 50’ circa
Per dettagli contattare: Claudio Lugo, tel/fax 010 2469892 - e-mail astenor@iol.it
13

14
SOTTOLINEATURE
CLAUDIO L U G O
1. Le poesie scelte per la performance parlano d’aria e d’acqua perché il sassofono è uno
strumento a fiato.
2. L’immaginario è come un mare da esplorare.
3. L’immersione nella natura può ubriacare.
4. A mezzogiorno l’ombra sparisce e con essa si dilegua la rappresentazione dell’anima.
5. “Nasco come musicista e sono appassionato di poesia italiana del Novecento”.
6. L’abbinamento di suono e recitazione comporta un saldo controllo del ritmo di respirazione.
7. Il suono dello strumento traduce la risonanza nata durante la lettura della poesia.
Gli allievi di III B, III D E III L assistono alla performance di Claudio Lugo.

“Poesie d’acqua (e d’aria): letture al saxofono” (1996)
(Intavolature per saxofono contralto e suoni orali dell’esecutore)
Testi di Aldo Palazzeschi, Biagio Marin, Delio Tessa, Hans Magnus Enzensberger, Sandro Penna
15
Saxofono, voce, live electronics: Claudio Lugo
Il saxofono è strumento endoscopico.
Unico ad essere così decisamente invasivo del cavo orale dello strumentista (meno il clarinetto,
marginalmente le ance doppie, del tutto esteriori gli ottoni), esplora le risonanze di tutte le cavità
interne, amplificandole in virtù delle sue forme megafoniche.
Il tubo di ottone è in realtà solo la parte visibile dello strumento completo, che si realizza
pienamente nell'innesto fusionale tra organico e inorganico.
Per questo è così mutevole nel timbro (pur essendo perentoriamente riconoscibile), per ciò cambia
sensibilmente carattere da saxofonista a saxofonista, ed è frequentemente paragonato alla voce
umana.
Da anni vado esplorando questa relazione fonica esterno/interno, aiutato dalla
microfonia/microscopia che consente di amplificare e rendere udibili tutti i più minuscoli eventi
sonori che si producono sul limite che separa/unisce il corpo dallo strumento, il suono organico da
quello inorganico, l'umidità acquea dall'aria del fiato vitale.

Aldo Palazzeschi
“Mar Grigio”
Io guardo estasiato tal mare:
immobile mare uguale.
Non onda,
non soffio che l’acqua ne increspi,
non aura vi spira.
Di sopra lo copre un ciel grigio
bassissimo, intenso, perenne.
Io guardo estasiato tal mare.
Non nave, non vela, non ala,
soltanto egli sembra
un’immensa lamiera d’argento brunastro.
Su desso
velato si mostra ogni astro.
Il sole si mette una benda di lutto,
la luna un vel grigio,
le innumeri stelle lo guardano
tenendo un pochino socchiuso
il lor occhio vivace.
Io guardo estasiato tal mare.
Ma quale fu l’acqua ed empirlo?
Dai monti ruinò?
Sgorgò dalla terra?
Dal cielo vi cadde?
O cadde piuttosto dagli occhi del mondo?
Mar grigio,
siccome una lastra d’argento brunastro,
immobile e solo,
uguale,
ti guardo estasiato.
- Ma c’è questo mare? Ma c’è?
- Sicuro che c’è!
Io solo lo vedo,
io solo mi posso indugiare a guardarlo,
tessuta ho la vela io stesso:
la prima a solcarlo.
16

Biagio Marin
“L’ora granda”
Xe ferme l’acque che le par speciera:
drento le ha ‘l siel co’ garghe nuvoleta:
là sui árzini alti fa l’erbeta
che ‘l silensio valisa a so maniera.
Lontan, de là de le marine e i dossi,
un respirâ del mar solene e largo;
un svolo a l’orizonte, a mar, de ciossi
e più lontan un bastimento cargo.
El sol va in alto: l’aqua xe un brilante
co’ foghi virdi e sangue de rubini,
e svola in sielo l’ordola a scalini
per di ‘l so ben al dolse amor distante.
‘Desso ‘l silenzio drento l’aria trema
e la zoghia fa môve i fili d’erba:
adesso la mantina xe superba
de la luse che duta la diadema.
E me son l’acqua che fa specio terso
e l’ordola che canta ‘l sovo ben,
e me son l’aria e son el canto perso
17
che fa tremâ fin l’erba sul teren.
“L’ora grande”
Le acque sono ferme che sembrano una
specchiera: dentro hanno il cielo
con qualche nuvoletta:
là sugli argini alti cresce l’erbetta
che il silenzio accarezza alla sua maniera.
Lontano, di là delle marine e dai banchi di
sabbia,
un respirare del mare solenne e largo;
un volo all’orizzonte, sul mare, di chiozzi
e più lontano un bastimento carico.
Il sole va in alto: l’acqua è un brillante
coi fuochi verdi e sangue di rubini,
e vola in cielo l’allodola a balzi
per dire il suo bene al dolce amore distante.
Adesso il silenzio dentro l’aria trema
e la gioia fa muovere i fili d’erba:
adesso la mattina è superba
della luce che tutta la diadema.
E io sono l’acqua che fa specchio terso
e l’allodola che canta il suo bene,
e io sono l’aria e sono il canto perso
che fa tremare persino l’erba sul terreno.

Biagio Marin
“Canpo de gran maduro”
Canpo de gran maduro, rosso rame,
che piega soto l’ maëstral su l’ora
del coldo e de la luse duta in fiame,
quando la tera adora;
favo de miel che cola
una dolsessa breve che ’nbriaga,
comò l’antico filtro d’una maga
che disfa la to mente che la svola;
cussí gera l’istàe ne le gno vene,
soto d’un siel biavo alto alto
e le montagne in giro in gran risalto
e in mar el canto fermo de sirene.
18
“Campo di grano maturo”
Campo di grano maturo, rosso rame,
che si piega sotto il maestrale sull’ora
della calura e della luce tutta fiamme,
quando la terra adora;
favo di miele che cola
una dolcezza breve che ubriaca,
come l’antico filtro di una maga
che sfa la tua mente che vola;
così era l’estate nelle mie vene,
sotto un cielo azzurro alto alto
e le montagne in giro in gran risalto
e in mare il canto fermo di sirene

Delio Tessa
“Finester”
…dalla sferla
de duu mur che se derva
giò fina al marciapè,
al de là de quell spiazz
voeuj… gh’è
di piantann… di sganzerla
de cà!
…finester di Trii Albergh!
De dopo ch’àn traa giò
El vinticinq(u), el quatter,
el ses, el vintitrii…
…guarden in Carl Albert…
…Finester… com’hin?
…mah! …per ari… su! …
Saraa dent da tant ann
In sti vij, a dò spann,
semper lì… qui grondànn…
…qui poggioeu
della mura de faccia;
fra qui dò feradinn…
…i pattej di fioeu…
…el fregon della polver…
sotta a sti gerosij,
per sti vij dent e foeura
(te regordet l’inverna?…)
Passava…
(te regordet?) “…a ruut
e ruut…” …l’omm di robioeul!
Ooh! Come el cantava
negher! “…a ruut… e ruut…
bej robioeul!…”
I finester adess
fiaden!
Al sô
…Avert
fan ona roba sola
i finester coi nivol,
coll’aria
libera…
…ciel…
…ciel… per la prima volta!!
19
“Finestre”
...dallo spacco
tra due muri che si apre
fin giù al marciapiede,
al di là di quello spazio
vuoto... ci sono
delle case che salgono come antenne
... delle case trampoliere!
...finestre di via Tre Alberghi!
Da poi che hanno abbattuto
il 25, il 4,
il 6, il 23...
...guardano in via Carlo Alberto...
...Finestre...come sono?
...mah!...su... in aria!...
Chiuse da tanti anni
dentro queste vie, a due spanne,
sempre lì... quelle grondaie...
quei poggioli
del muro di fronte;
fra quelle due ringhierine...
... i pannolini dei piccoli...
... lo straccio della polvere...
sotto a queste persiane,
per queste vie a zig-zag
(ti ricordi l’inverno?...)
Passava...
(ti ricordi?) “...a ruut
e ruut...”...l’uomo dei pannelli di torba!
Ooh! Come gridava,
nero! “...a ruut... e ruut...
bej robioeul!...”
Le finestre adesso
fiatano!
Al sole
...Aperte
fanno una cosa sola
le finestre con le nuvole,
con l’aria
libera...
...cielo...
...cielo... per la prima volta!!

Hans Magnus Enzensberger
(da “La fine del Titanic”)
178. Aussen. Offenes Meer.
Szenische Nachbildung des berühmten
Gemäldes
von Scott, aus der Londoner Akademie
(Modell). Weite, blaue Wasserfläche.
Super-Totale.
Ein halbkreis von Eisbergen
in allen möglichen Farben,
dahinter strahlender Sonnenaufgang.
Musik.
Totale.
Das Meer, von einem Eisberg aus.
Rückprojektion.
In der Entfernung wird eine kleine Flotte
von Rettungsbooten sichtbar (Modelle).
Langsame Zufahrt.
Sprecher (off):
Der fünfzehnte April 1912
war ein herrlicher Frühlingstag.
Schnitt. Halbtotale.
Ein Rettungsboot.
Kamera in Wasserhöhe.
Schwenk nach oben.
Sprecher (off):
Die ersten Möwen
von den Neufundlandbänken!
Boten der Rettung,
des Lebens!
Musik schwillt an (Geigen).
Abblende.
Auf der dunkler werdenden Leinwand
erscheint das Wort
ENDE.
20
178. Esterno. Mare aperto.
Ricostruzione scenica del famoso quadro
di Scott esposto alla Royal Academy
(modellino). Ampia, azzurra distesa d’acqua.
Panoramica.
Un semicerchio di iceberg
d’ogni possibile colore,
sullo sfondo un’aurora luminosa.
Musica.
Campo lunghissimo.
Il mare, visto da un iceberg.
Sovrimpressione.
In lontananza appare una piccola flotta
di battelli di salvataggio (modellini).
Carrellata lenta.
Voce (fuori campo):
Il quindici aprile 1912
era uno splendido giorno di primavera.
Campo medio.
Un battello di salvataggio.
Cinepresa a livello dell’acqua.
Panoramica verticale.
Voce (fuori campo):
I primi gabbiani
dai banchi di Terranova!
Messaggeri di salvezza,
di vita!
La musica aumenta (violini).
Dissolvenza.
Sul telone che pian piano s’oscura
appare la parola
FINE.

Delio Tessa
“Navili”
NAVILI
Essus quella trombetta! Nanca pu
sul fa della mattina pos dormì,
d’ora in ora l’è chi come ona sveja…
me sera giust carpiaa, voltava via
pena, pena on’ideja
e… tracch… quella trombetta besiosa!
Tucc rìven chì… la tosa
che se galena… el pàder che se spara…
ah, caro ti… el tombon… viva el tombon
de San March… viva i temp d’Ara-Bell’Ara!
…Te dormet eh … te dormet… inpastada
de sogn te see… de quand t’hoo cognossuda,
semper insormetida te se stada...
…anca a vess dessedada,
anca a avella veduda
la vita come mi… ha quel fas stringa
della ghirba a tirà
sira!… pàrlomen minga!
ACQUA
In sto mond birba, pien de travaij,
l’unech remedi l’è de dormì
NAVILI
Dai brugher de Tesin dove se cobbiom acqua
e navili num
là sui nassi, me moeuvi;
e da Turbigh a Boffalora poeu
fina al bass de Pavia… acqua… acqua
in èmaos te troeuvi,
in èmaos te lassi… acqua… acqua…
da Biergrass a Gaggian
da Corsech a Ronchett… pàssom, se dobbiom
a sarà dent el noster Milanin vecc in d’on
anellin d’acqua… di lavander vedom in su la
riva i preij…
scóltom i ciàccol,
e da Turbigo a Boffalora poi
21
“Naviglio”
NAVIGLIO
Gesù quella trombetta! Neanche sul
farsi del mattino non posso più dormire;
ogni ora rieccola, come una sveglia…
mi ero giusto assopito, mi stavo appena
appena
appisolando, un’ombra,
e… tracch… quella trombetta bisbetica!
Arrivano tutti qui… la ragazza
che si avvelena… il padre che si spara…
ah, caro mio… il tombone… viva il tombone
di San Marco… viva i tempi di Berta Filava
…Tu dormi eh… tu dormi… sei impastata
di sonno… da quando ti ho
conosciuta,
sempre intorpidita sei stata…
…fossi anche sveglia,
avessi anche veduto
la vita come l’ho vista io… ah quel far
stringhe della propria pelle per tirare
a sera! …non parliamone!
ACQUA
In questo mondo furfante, pieno di affanni,
l’unico rimedio è dormire
NAVIGLIO
Dalle brughiere del Ticino dove noi ci
congiungiamo, acqua e naviglio, lassù nasco e
mi avvio;
sino alla bassa di Pavia...acqua...acqua... ti
trovo trasognata...
ti lascio trasognata... acqua... acqua...
da Abbiategrasso a Gaggiano
da Corsico a Ronchetto... passiamo, se
dobbiamo chiudere la nostra vecchia Milano
in un anellino d’acqua... vediamo le pietre
delle lavandaie sulle ripe...
ascoltiamo le loro chiacchiere,

sciòster e balaùster mirom, spèggiom In
frescura e in ombria
al pont de Sirenett
qui do piantonn antich che te se spànden
frondos desoravia
e finalment semm chì con tutt a torna
croser e padiglion a la Cà-Granda
denanz a qui duu oeucc
ross dell’accettazion!...
...Zittaa che dorma
…da San Barnaba quist
i ziffolit hin fors
della notturna… on pass
che fila… sol… zittaa
che dorma fonda…
“…Bionda
o bella bionda…”
…vuna
(ciocch che canta a la luna…)
…dò, tre… la mezza…
“Bionda...
bella bionda”
…la mezza
a San Nazar… semm vecc,
semm vecc, o bella bionda, e in st’ann
che chi me sgnàchen sottaterra, vemm in
tomba!
Dopo tant che n’emm vist
e de cas e de gent cossa t’en par
a ti? No me despias
asquasi de finilla
inscì… on bel condutt
de ciment, on voltin e quest l’è tutt.
ACQUA ACQUA
In sto mond birba, pien de travaij
l’unech remedi l’è de dormì!
NAVILI
Poss nanca! …tre trombett
In tre or… tre lettigh! On cioccaton,
on matt e on assassini…
not bianca!… Luij… zittaa
che buij… dopo ch’el sô
l’è andaa giò… per i straa
oh che caldana ier,
oh che sira barocca!
Ingrugnada… patocca…
22
guardiamo sciostre e balaustre,
specchiamo in frescura e ombra
al ponte delle Sirenette,
quelle due grandi piante antiche che ti si
espandono sopra frondose
e finalmente eccoci qui, con tutt’attorno
crociere e padiglioni, alla Cà-Granda,
dinanzi a quei due occhi
rossi dell’accettazione!…
…Città che dorme
...da San Barnaba questi,
forse, sono i fischietti
della guardia notturna… un passo
che fugge… solo… città
che dorme fondo…
“…Bionda
o bella bionda…”
…L’una
(ubriaco che canta alla luna…)
…le due, le tre… la mezza…
“Bionda...
bella bionda”
…la mezza
a San Nazaro… siamo vecchi,
siamo vecchi, o bella bionda, e quest’anno ci
schiaffano sotto terra,
andiamo in tomba!
Dopo tante che ne abbiamo viste,
e casi e gente, cosa te ne pare,
a te? Quasi non mi dispiace
di finirla così…
un bel condotto
di cemento, un voltino ed è tutto.
In questo mondo furfante, pieno di affanni
l’unico rimedio è dormire!
NAVIGLIO
Non ci riesco! …tre trombette
In tre ore… tre lettighe! Un ubriacone,
un matto e un assassino…
notte in bianco! …Luglio… città
che bolle… dopo che il sole
è sceso… per le strade,
oh che calura ieri,
oh che sera pesante!
Immusonita, sfibrata,
moiscia… gent che ranca! molliccia… gente che arranca!

Andaven alla Birra
Italia… se fognaven
a badalucch in tramm
e col cinqu e col trii
e col dodes… andaven
al Luna Park… al Lago Park… al Mira
Lago… ma di me part
strad voeuij… preioni… asfalt
che butta cald… sit mort
portinar in manega
de camisa sui port…
semm a moeuij… sem a moeuij
che l’estaa...
ACQUA
ACQUA
…l’è rivaa.
…è arrivata.
23
Andavano alla “Birra
Italia” …si stipavano
a mucchi nei tram,
e col 5 e col 3
e col 12… andavano
al Luna Park… al Lago Park… al Mira
Lago… ma dalle mie parti
strade vuote… pietroni… asfalto
che manda calore… luoghi morti…
portinai in maniche
di camicia sugli usci …
siamo a bagno… siamo a bagno,
l’estate...

Sandro Penna
Io vivere vorrei addormentato
entro il dolce rumore della vita
24

(Invenzion de Tango)
Biagio Marin
“Te vogio ben…” “Ti voglio bene...”
Te vogio ben comó la vela al vento
che trema de passier cô la va a riva,
e cô i la mola zo, la fa un lamento
che la par viva.
Te vogio ben comó la colma al lìo
che tanti basi ‘i dà, là su la spiasa;
che note e dì, de dopo che xe Dio,
sempre i se basa.
Te vogio ben, comó la luna e ’l sol
al golfo nostro, imenso, cussì fondo;
te vogio ‘l ben, che ‘l Padre eterno ‘l vol
a duto ‘l mondo.
25
Ti voglio bene come la vela al vento
che trema di piacere quando va a riva
e quando la mollano giù, fa un lamento
che par viva.
Ti voglio bene come l’alta marea al lido
che tanti baci gli dà, là sulla spiaggia,
che notte e giorno, da dopo che esiste Dio,
sempre si baciano.
Ti voglio bene, come la luna e il sole
al golfo nostro, immenso, così fondo;
ti voglio il bene che il Padre eterno vuole
a tutto il mondo.

26
NOTE INFORMATIVE:
CA R L O I N F A N T E
Mercoledì 26 marzo 2003 Carlo Infante, durante una seduta d’aggiornamento predisposta dalla
Media Centurione e intitolata Dal punto di vista al punto di vita, ha trattato dell’uso delle nuove
tecnologie all’interno di un’attività didattica tesa a restituire all’istruzione la gioia di vivere.
Da sinistra: la Preside G. Coriolano (in piedi), la “vice-vice” M. Tornatore (seduta), la “vice” S. Masnata (in piedi),
l’esperto informatico Simone Galliano.

Il seminario, suddiviso in più tappe, ha contemplato
- un’introduzione teorica tenuta da Carlo Infante relativamente ai significati e ai valori d’uso
del linguaggio informatico;
- diverse esemplificazioni pratiche 1
prodotte da Ombretta Zallio del Teatro del Rimbalzo,
nelle quali la relatrice mostrava agli astanti com’era possibile coniugare fra loro punti di
vista opposti (la tradizione dei cantastorie e la tecnologia, l’immagine virtuale e la fisicità
dell’attore, il monologo dell’io narrante e l’interazione col pubblico, ecc.);
- svariati momenti dialogici ed operativi.
L’incontro, durato complessivamente quattro ore e mezzo, si è svolto dapprima in aula video e poi
nel laboratorio d’informatica. Ad esso ha partecipato anche qualche docente di altra scuola.
1 Un cappello Borsalino, M. Zurbriggen, ecc.
27
Simone Galliano e Claudio Infante.

28
PROFILO BIOGRAFICO
C A R L O I N F A N T E
Carlo Infante, nato a Roma, vive a Torino e opera fondamentalmente come free lance sia come
giornalista sia come esperto di nuovi media e consulente culturale. Come giornalista collabora e ha
collaborato con diverse testate (Lotta Continua, Il Manifesto, Reporter, L’Unità, La Repubblica,
Letture, Rai Educational – Mediamente, Radiorai, Rainews24, etc); come esperto di nuovi media
progetta e cura Seminari Universitari (Scienze della Comunicazione – Università di Siena,
Sociologia della Comunicazione e dello Spettacolo – Università di Urbino, DAMS – Università di
Bologna), come autore e conduttore televisivo ha curato, per la RAI, il ciclo”Mediamente.scuola” e
per il Futurshow 1999 le trasmissioni satellitari “Futur Channel” su Strema; come consulente
culturale collabora con il Sistema Bibliotecario Romano per il progetto “Edutainment” e con TIN-
Telecom, in quanto membro del Comitato Scientifico di webscuola/tin.it, il portale dell’educazione
on line.
Con il Gruppo Entasis ha curato, già dal 1994, i primi progetti sul Multimedia Educativo al Salone
del Libro di Torino; progetti come “Net @ Work” e “Ipercantiere” (per la Biennale Giovani Artisti
dell’Europa e del Mediterraneo, Torino 1997); convegni e laboratori in diversi altri contesti (Narni,
Napoli, Roma, Torino, Cesena, etc).
Con Cyberia-Scenari dell’Immateriale dà continuità – nella progettazione di eventi, archivi (come
quello di AGAPOW su www.teatron.org/agapow), web e cd-rom come “Percorsi Cifrati” sul teatro
di Solari-Vanzi per la Regione Lazio – al progetto di un Festival che già nei primi anni Ottanta a
Narni sperimentava le relazioni tra performance ed elettronica e che l’ha visto, oltre che direttore
artistico, produzione di videocreazione indipendente e audioart (in collaborazione con RadioRAI-
Audiobox).
Recentemente ha curato, in collaborazione con il Programma di Sviluppo Tecnologie Didattiche del
Ministero Pubblica Istruzione, diverse manifestazioni (a Cagliari, Genova e Torino) per i Netd@ys
98, la prima settimana europea dell’Educazione on line; ha partecipato come relatore a una

molteplicità di convegni, tra cui quelli di “Edunet” allo Smau di Milano (1998 e 1999), quelli
promossi da Irrsae Umbria a Perugia, Irrsae Molise a Campobasso e a Bolzano per la
Sovrintendenza Scolastica Italiana su temi che fanno perno all’uso ludico-educativo dei nuovi
media interattivi.
Ha curato e condotto i seminari AIB (Associazione Italiana Biblioteche) sul rapporto lettura e nuovi
media all’interno della Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna nel 1998 e nel 1999 e, in
collaborazione con la SIAE, all’interno della Fiera del Libro di Torino 1999, l’incontro dal titolo
“Due o tre cose che so di LEI (Letteratura Elettronica Istantanea). Per la Biennale Teatro di Venezia
1999 ha curato “Teatron, Il diario di bordo on line” elaborato con i ragazzi delle scuole veneziane.
Ha recentemente pubblicato “Educare on line” e, per Bollati Boringhieri, “Imparare giocando.
L’interattività tra teatro e ipermedia” in cui si analizzano le nuove forme di creatività multimediale
in ambiente educativo.
29
Carlo Infante e Simone Galliano in aula computer.

30
PERFORMING MEDIA
Sono diversi gli aspetti da rilevare sulla scia d’interventi della creatività digitale in ambito
educativo, come quello svolto presso la Scuola Media “Centurione” di Genova.
Uno di questi è quello che definisco il “Digital story-telling, narrare in ambiente digitale” che
comporta un’indicazione su come si possa reinventare un modo di fare lezione usando lo schermo
multimediale in videoproiezione.
Proprio come ha dimostrato Ombretta Zaglio del Teatro del Rimbalzo (www.teatrodelrimbalzo.it)
nella sua dimostrazione-spettacolo.
Un altro si riferisce ad un modulo d’intervento che è stato
sperimentato nell’ambito del convegno “il teatro incontra
il museo” svolto sempre a Genova.
Quest’ultimo viene definito “Occhio di Link” e comporta
una sottile e ludica interazione tra le immagini della Storia
dell’Arte, la multimedialità interattiva e l’azione del corpo
del performer (dell’insegnante, dello studente...).
Su queste esperienze è centrato un libro che sarà nelle
librerie da fine maggio 2004 (ma che è disponibile per la
vendita on line su www.novecentolibri.it) di cui sono
autore: “Performing Media. La nuova spettacolarità della
comunicazione interattiva e mobile.”, edito da
Novecentolibri.
Ombretta Zallio di spalle ripresa nel laboratorio
d’informatica della Centurione.
Digital story-telling, narrare in ambiente digitale
Nella ricerca delle nuove forme di comunicazione in
grado di sedurre (dal latino “seducere”: condurre a sé)
l’aspetto narrativo è fondamentale, perché è il modo più
collaudato per coniugare informazioni ed emozioni. Dopo

i tanti modi già sperimentati che riguardano la composizione multimediale di racconti all’interno
dello schermo digitale e che arrivano alle forme più avanzate di fiction interattiva di alcuni
videogame d’autore si delineano soluzioni per narrare nell’interazione con lo schermo.
Attraverso la videoproiezione si può creare un ambiente in cui un performer - un attore, un
narratore, ma anche un formatore o un insegnante impegnato in una lezione - può attivare un
percorso cognitivo dinamico, sollecitato dai link ipertestuali e da animazioni grafiche e video.
È lo schermo, da vedere come il tabellone di un cantastorie, a rivelarsi come un passaggio
elettronico e dinamico dei segni e delle informazioni.
Cinzia Di Pietro nell’aula computer della Centurione.
Il tabellone interattivo aiuta e sollecita l’esposizione, o ancora meglio, la narrazione, la sostiene
perché amplifica il senso delle parole, contribuendo all’organizzazione associativa delle idee di chi
ascolta, stimolando le sinapsi, aprendo finestre esplicative, sottolineando i concetti chiave.
Amplificando le idee e le soluzioni combinatorie delle stesse, facilitando il narratore (o il docente)
nell’esercizio di un’oralità da svolgere senza straordinarie peripezie retoriche.
È una procedura di comunicazione che rivela la sinergia tra l’interaction e l’info design e che
affonda le radici nella tradizione del cantastorie rendendo ancora più seducente la parola che
interagisce con le immagini secondo i principi della sinestesia, l’integrazione dei diversi piani
percettivi.
Il digital story-telling usa lo stesso termine di un fenomeno che fa riferimento ad alcune esperienze
di narrazione terapeutica, basata sui repertori fotografici della propria autobiografia. Si sperimenta
come sia possibile intraprendere un percorso interattivo nel ricordo della propria micro-storia,
cliccando su immagini che rivelano e incentivano il racconto di sé. Un fenomeno che ha riscosso
molto interesse nell’ambito psicanalitico statunitense.
L’aspetto che m’interessa però evidenziare in questo contesto è quello che concerne la potenzialità
comunicativa del multimedia da parte di un insegnante o un formatore durante una lezione frontale.
È lo schermo su cui videoproiettare le sequenze di un ipermedia, l’aspetto principale su cui porre
attenzione nel trattare una possibile lezione interattiva. Uno schermo da vedere come il tabellone
di un cantastorie, come un paesaggio elettronico e dinamico dei segni e delle informazioni.
31

È un ragionamento, questo, che vuole evidenziare le peculiarità teatrali, orali ed emozionali, del
rapporto tra performer (insegnante o formatore che sia) e schermo.
Alle spalle di quest’analisi c’è, in particolare, la considerazione di un lavoro che va anche oltre
l’ambito comunicazionale per muoversi in campo teatrale..
Dalla tradizione del cantastorie (si pensi solo all’uso del tabellone nel “cunto” siciliano) alla
sperimentazione dei “teleracconti” (dove si narra con l’utilizzo di una telecamera che ingrandisce
gli oggetti protagonisti di una sorta di teatro di figura elettronico), ci sono esperienze dove la parola
s’innerva con le immagini in una combinazione sinestesica che delinea un’espansione delle
possibilità di azione immaginaria della narrazione.
Va sottolineato qui il valore della sinestesia, proprietà teatrale per eccellenza grazie alla
compresenza di più linguaggi e più percezioni simultaneamente, e ancor di più il fatto che
l’ipermedia di per sé esprime sinestesia a propria volta.
In questo senso l’integrazione tra la pratica teatrale della narrazione orale e quella multimediale
basata sulla proiezione su un grande schermo può tracciare una pista d’interessanti sviluppi culturali
e, dato emblematico, esperienze attuabili anche da un docente senza dover esprimere una
competenza artistica.
Occhio di link
Si tratta di un format di animazione teatrale con i nuovi media su percezione visiva, azione scenica
e navigazione interattiva realizzato da Giallo Mare Minimal Teatro www.giallomare.it che da anni
opera come una delle realtà più significative del teatro-ragazzi, con una peculiarità: la sottile
interazione tra parola, gesto e immagini multimediali.
È una ricerca che porta avanti, da molto tempo prima dell’avvento delle tecnologie digitali,
utilizzando diapositive, lavagne luminose e video, cogliendo lo spirito essenziale del gioco tra corpo
e proiezioni visive. In questo senso l’azione scenica nell’ambito multimediale si basa su una
consapevolezza piena, assolutamente ludica, arrivando a contemplare una “drammaturgia
dell’interattività” che risiede, ancor più che nell’automatismo del cliccare su pulsanti, sulla capacità
di contemplare lo sguardo dello spettatore e le sue reazioni.
Questo format laboratoriale, performativo e multimediale, ideato e condotto da Renzo Boldrini, è
centrato sull’idea di “azione/navigazione interattiva” intesa come esplorazione teatrale di una
percezione visiva dell’opera d’arte proiettata da computer.
Un’operazione che si basa su una semplicità, l’invenzione teatrale dell’azione nel raggio della
videoproiezione, e su una necessità, la creazione di opportunità che dimostrino che la
multimedialità non si gioca solo all’interno dello schermo di un computer, dove è facile perdere il
senso del rapporto tra reale e virtuale.
Il format si articola su tre livelli:
1. una superficie – lo schermo su cui proiettare e verso cui si concentra la visione.
2. Un medium, l’attore-performer che esplora la visione, per trasformarla in oggetto di
narrazione.
3. Gli spettatori, la loro percezione condivisa e tradotta in un gioco d’interazione con la
narrazione e la visione proiettata.
Lo schermo, bianco, come una mappa senza coordinate, dal momento della videoproiezione viene
popolato dalle visioni, spesso selezionate dal grande thesaurus della Storia dell’Arte. Le immagini
entrano in scena. Lo scherma diventa il luogo virtuale (“ciò che è possibile”) dell’azione scenica.
Le immagini proiettate vengono agite: il quadro si “anima” usando elementari funzioni di
elaborazione grafica, di navigazione, ingrandimento, colorazione, decolorazione dei segni pittorici.
Si parte dai segni dei quadri originari per un viaggio narrativo fra il didattico e l’onirico, animato
dal medium-attore.
Un viaggio strutturato, usando idealmente una “tela sterminata” dove “linkando” un segno o un
colore si passa da un’opera ad un’altra, da Escher a Fontana, da Leonardo da Vinci a Isgrò.
32

Una potenzialità è quella di coinvolgere gli spettatori non solo come performer dell’azione nella
visione ma anche nella selezione delle immagini con cui giocare, creando un gioco combinatorio di
azioni, immagini e narrazioni da alimentare attraverso la ricerca on line di repertori da utilizzare.
Associare all’attività di animazione teatrale e di manipolazione delle immagini videoproiettate
anche l’uso ludico dei motori di ricerca secondo il principio delle combinazioni immaginarie,
cercando le immagini che scaturiscono dall’attività narrativa improvvisata con gli spettatori.
Carlo Infante e Simone Galliano.
33
Carlo Infante
per@carloinfante.info

In queste pagine inseriamo il testo di posta elettronica inviatoci da Ombretta Zallio, datato 26
luglio 2003.
TEATRO E NUOVI MEDIA - oltre il teatro di narrazione: DIGITAL STORY TELLING
(2002-2005)
Per adulti e giovani a partire dagli 11 anni.
Produzioni:
1. Un cappello Borsalino (2002) –
Storia della fabbrica che ha prodotto un cappello che si diffuse in tutto il mondo.
(CD PROMO)
2. M.Zurbriggen – ritratto di una guida alpina – in 2 versioni:
• Per il web (CD PROMO)
• Per teatro (disponibilie nel 2004)
3. Laboratorio su M. Zurbriggen visto dai ragazzi utilizzando i materiali del web
4. Dal cantastorie al digital story telling
conferenza – spettacolo
5. Work shop - Narrare ed Insegnare in ambiente Digitale per ragazzi e/o insegnanti o per tutti
coloro che sono interessati al narrare e al comunicare.
La precedente ricerca su narrazione e cantastorie (con tabellone) con cui sono stati prodotti gli
ultimi spettacoli della compagnia (90-2000) si sta sviluppando attraverso l’ utilizzo delle nuove
tecnologie e i nuovi linguaggi al computer (digital story telling, web experience) per una
“necessità’” e una “riflessione” sul pubblico dell’oggi e sul teatro di narrazione.
Le conferme di critica e soprattutto di pubblico che ora è possibile trovare in rete sul forum di
teatron.org http://www.teatron.org/forum/viewthread.php?tid=90 ci stimolano in questa
direzione e abbiamo la certezza di offrirvi un prodotto che oltre a presentare aspetti innovativi, è
stato verificato con un pubblico adulto e giovane nel corso di questi 2 anni.
Confidiamo nella vostra curiosità e siamo certi, che vorrete percorrere con noi questa stimolante
“via”; vi invitiamo a prendere visione delle nostre ultime produzioni e ad ospitarle in rassegne e
incontri .
Sul Digital story telling: ….la narrazione veicola ricerca storica e biografica, fatti realmente
accaduti, interagendo con l’immagine al computer, lo schermo per la video proiezione sostituisce
il tabellone del cantastorie, la parola combinata alle immagini ne amplifica il senso, , il narratore
entra nel programma computerizzato attraverso l’arte del racconto, , nello spazio vuoto si muove
sui diversi piani con la disinvoltura del gioco dei bambini , semplicità , leggerezza, circuitazione
di stimoli, garantiscono lo scambio vitale con il pubblico…(note dell’autrice)
SPETTACOLI
1.UN CAPPELLO BORSALINO – scheda breve -
Storia della fabbrica che ha prodotto un cappello che ha segnato un’epoca dove si
coniuga memoria storica e immagini al computer. Segnalato dall’IRRE Piemonte e
34

dalla critica per la "fantasiosa leggerezza..per l’aggraziata ed efficace
recitazione..per l’intelligenza nell’utilizzo dello strumento multimediale".
Lo spettacolo si pone in un’ottica nuova: da una parte la narrazione come arte del
racconto e traduzione di dati documentari (ricerca storica, interviste, web,biografie)
e dall’altra l’immagine al computer e l’elaborazione in flash per veicolare una
memoria che sia anche visiva.(digital story telling). Uno spettacolo adatto ad un
pubblico adulto e giovane (a partire dagli 11 anni). Particolarmente interessante per
la didattica della storia
E per l’utilizzo delle immagini
Una ricerca durata 2 anni (2000-2002) tra documenti, interviste, web, studi teatrali,
conferenze spettacolo, per produrre uno spettacolo di 50 minuti.
Esigenze tecniche: largezza m.4-5 profondità m.6/8
attacco corrente:presa da 32 a. trifase 3 p +n+t
Carico luci: 10- 15 KW
– graticcia quadratura nera – staffe laterali (segnalare la mancanza)
2. M. ZURBRIGGEN - guida alpina
per il teatro – spettacolo disponibile nel 2004
La prossima produzione teatrale su questa grande guida alpina prevista per l'autunno,
è cominciata sul web : animazioni flash, suggestioni, informazioni, accessibile a
chiunque sul nostro sito www.teatrodelrimbalzo.it.
Presentata al Festival di Polverigi 2002 Inteatro — sezione A.D.E
per il web – performance teatrale
Epopea in flash di Mattia Zurbriggen, guida alpina [1856-1917].
Un esempio di utilizzo del computer e del web per raccontare la storia di un
uomo e del suo tempo.
Nella storia animata il visitatore è guidato da uno gnomo (l'abitatore fantastico
della montagna) che svolge il ruolo di io-narrante attraverso le scene. La storia
raccontata sul web viene utilizzata o per dimostrazioni di lavoro o per avviare un
laboratorio con la scuola utilizzando l’immaginario giovanile o come
performance per spazi non teatrali (gallerie, internet cafè)
durata: da 20 a 40 minuti
Esigenze tecniche: spazio scenico 2 x 3 , con muro o telo bianco
LABORATORI PER SCUOLE E UNIVERSITA’
4. Mattia Zurbriggen visto dai ragazzi
utilizzando i materiali presenti sul web www.teatrodelrimbalzo.it/zurb
è possibile riscrivere la storia e utilizzare nuove immagini per raccontare.
durata: da 1 a 5 incontri max 20 partecipanti
5. .DAL CANTASTORIE AL DIGITAL STORY TELLING – conferenza-spettacolo
La dimostrazione, anch'essa comunicata utilizzando il PC, abbraccia un percorso di
lavoro che dagli spettacoli di cantastorie con tabellone, arriva alla web experience,
illustrando linguaggi e contenuti degli spettacoli, in modo da offrire un altro punto
di vista sul _narrare" che contempla un utilizzo comunicativo e creativo del
computer e una metodologia che traduce ricerca storica e/o biografica in un racconto
con immagini.
Può essere collegata al work-shop per ragazzi e insegnanti.
35

Durata: dai 40 minuti a 2 ore .
Esigenze tecniche: spazio scenico 2 x 3 , con muro o telo bianco, oscurabile – si
consiglia l’utilizzo di aule multimediali con connessione internet.
6. NARRARE ED INSEGNARE IN AMBIENTE DIGITALE – work shop
della durata di 8 ore, per approfondire i temi della conferenza-spettacolo.
Il digital story-telling, , ovvero il narrare in ambiente multimediale, è una pratica
che estende le funzioni dell’oralità performativa e che tende ad individuare delle
nuove forme di lezione frontale interattiva grazie al supporto di uno schermo che
espande visivamente le parole enunciate.
Tale linguaggio, può essere utilizzato da insegnanti , studenti per insegnare e/o
narrare, attivando un percorso espositivo dinamico sollecitato da link ipertestuali e
da animazioni grafiche e video.
Documentazione : CD con produzioni Borsalino e Zurbriggen
Estratto rassegna stampa
WORK SHOP E CONFERENZE SPETTACOLO, DOVE SONO STATE
REALIZZATE:
Bolzano, Scuola Europea: 19-20 novembre 2002
Firenze, Istituto d’arte: 6 dicembre 2002
Bologna, Dams: 13 dicembre 2002
Alessandria, Scuole medie superiori ed inferiori:16 dicembre 2002, 7 gennaio 2003
Genova Scuola media “Centurione”26 marzo 2003
Milano, Politecnico 14 e 15 aprile 2003
Roma – luglio
Un Cappello Borsalino nel 2002-2003 è stato ospite nelle rassegne:
FESTIVAL STORIA 2002 : http://www.casa-matta.it/festivalstoria2002/ Correggio – pubblico
adulti
ideazione e realizzazione Piergiorgio Paterlini e marco sotgiu per casamatta – Maratona del teatro
di Narrazione con L.Curino, L.Giagnoni, G. Tesauri, B.Rosso, A. Celestini I. Fusetti
,F.Paravidino, O. Zaglio
RASSEGNA DI TEATRO PER LE NUOVE GENERAZIONI - TEATRO ARALDO – Torino e
altre località del Piemonte
NIPOTI DI AMLETO – Provincia di Alessandria – pubblico ragazzi
Rassegna AMAT MARCHE – Montappone – pubblico adulti
LO SPETTACOLO DELLA MONTAGNA – Val di Susa- pubblico adulti
FESTIVAL AUSTRALIANO - del Teatro della Tosse – Genova - pubblico adulti
Il PAESE DEI NARRATORI – del Teatro Città Murata – Mariano Comense - pubblico adulti
TEATRO IN VILLA – Erbusco - Brescia - pubblico adulti
RASSEGNA NUOVE GENERAZIONI – Campobasso e Larino
Cordiali saluti.
36

Ombretta Zaglio
Per altri spettacoli e laboratori di narrazione e cantastorie per adulti e ragazzi a partire dai 3 anni
richiedere schede o consultare il sito.
--------------------------------------
Web: http://www.teatrodelrimbalzo.it -
Schede e foto per curriculum: http://www.teatrodelrimbalzo.it/attiv04.html
http://www.teatrodelrimbalzo.it/attiv05.html
Borsalino http://www.teatrodelrimbalzo.it/narr03.html
Per recensioni http://www.teatrodelrimbalzo.it/attiv01.html
Workshop: http://www.emscuola.org/ems4/dst/index.htm
Web experience M. Zurbriggen: http://www.teatrodelrimbalzo.it/zurb/
forum spettatori:http://www.teatron.org/forum/viewthread.php?tid=90
37

APRITE LE FINESTRE: È PRIMAVERA !
Un ghigno silenzioso ed avvolgente isolava la casa di Tonino.
Il vasetto, sul davanzale della finestra, offriva ammosciati fac-simili di fiori. Come un’edera
maligna, i grandi fantasmi stazionavano, gravi e grevi, sul tetto e attorno ai muri dell’abitazione.
Due cuori e una capanna! Già…! All’interno, lieve e indiscreto, il nostro sguardo penetra,
svicolando tra pentole, pentolini e strumenti di cucina, fin nella camera da letto di Tonino e Rosella.
Lo specchio dell’armadio riflette il letto, che, comprato a rate, ha visto grandi amori. Ora tutto s’è
come congelato: gli amori, le speranze… ed anche il sonno, che, non più Morfeo, diventa tempo di
tribolazioni. Tonino si rigira tra le lenzuola e, ogni volta, scopre un pochino di più Rosella.
Impressione o realtà? Pare, a noi, che lo specchio, oltre il letto, rifletta qualcosa d’altro: un piccolo,
afono, maligno ghigno.
Eh già! Ora i fantasmi stanno anche in casa! Eppoi, perché ghignanti?
“Cos’hai Toni?”
“mal di pancia…”
£L’ulcera?”
“Forse…”
“Dormi Toni che domani ci tocca lavorare…”
“Ci provo, ci provo…Che domenica del cavolo…!”
Il nostro sguardo, come un periscopio o un mobile braccio di polipo, mette a fuoco altri frammenti
del piccolo, noioso, dramma notturno.
La tuta, sulla spalliera della seggiola, una Sacra Famiglia sorridente (beata lei!) e anche…
Un perfido fantasma, ogni volta che il Tonino si lamenta per il dolore, pare emettere un dentino
assatanato, pare premere il bottone della sofferenza.
Ma le ore, anche se lunghe, eterne non sono. Viene il mattino: la sveglia suona. La luce dell’alba
dovrebbe fugare le ombre, le allucinazioni. Tonino butta fuori, con una certa ritrosìa, le gambe dal
letto. Similmente Rosella.
38

Nel soggiorno, stronfiando, Alberto, figlio quindicenne, si appresta a consumare stancamente i
rituali del levarsi. Intanto far la coda per lavarsi i denti e la faccia, poi riunirsi in cucina per far fuori
la colazione, con di fronte i genitori dal volto aggrottato e le rughe che paiono volersi suicidare,
precipitando sulle labbra.
“Già!”, pensa Tonino, “devo anche andare a parlare con la profia di italiano che ha scritto la nota
sul diario…!”.
“ ‘Sto figlio mi sta crescendo dotto gli occhi e niente gli va più bene. Ora vuole le braghe come
quelle dei suoi amici e minimo minimo sono cinquantamila lire…”, pensa, movendo le labbra, ma
senza emettere suono, la Rosella.
“Chissà poi perché vado a scuola se poi tanto non c’è lavoro!”, pensa l’Alberto, mentre osserva gli
sguardi bassi dei suoi genitori.
E questi pensieri sembrano condensarsi, farsi grumo, soffice quasi, sedile ottimo per un altro
fantasmino, quello che dà il cambio al fantasma notturno dell’ulcera, quello che produce il materiale
per l’ulcera.
Ora l’Alberto ha terminato e si defila con un rapido saluto.
Andrà a scuola? Andrà a spasso? Chi lo sa. Comunque… per quel che conta!
“Non volevo discuterne davanti al ragazzo”, fa Tonino, “ma mi hanno parlato in fabbrica di cassa
integrazione… Niente ferie quest’anno!”.
“Andremo ai giardinetti, a mangiar l’anguria!”, brontola la Rosella, mentre, con la biro, sta
preparando la lista della spesa. Che certo a Porta Palazzo costa meno ma tra tram, tempo che perdi e
poi… meno sì ma sempre caro… e cosa ha detto il Toni sulla cassa integrazione?
“Faccio il secondo turno, oggi, così posso andare a scuola a parlare con quella d’italiano”, smozzica
il Tonino mentre s’infila sulla tuta una giacca.
“Se mi dice che è una schiappa, che rispondo? Che gli facciamo ripetere l’anno e non se ne parla
più, oppure…?”.
Ed anche lui se ne esce. Appollaiato sulla spalla qualcosa come nebbia. Un altro fantasmino? Pare.
Ma diverso dai precedenti. Questo è il fantasma dei fastidi scolastici.
La Rosella rimane sola in casa. Sola! Si fa per dire. Intanto c’è tutto da mettere in ordine. Poi ci
sono le domande alle quali bisogna dare una risposta e lei al Toni non ne ha mica parlato ma con i
soldi che ci sono in casa, anche se pare l’inflazione cali, sempre meno roba si acquista al mercato.
Meno fatica a portare la borsa, sempre più a dieta. Come faranno i pensionati! Si dice bene: sola!
Ma dove, ma quando…È un nugolo di fantasmini, appollaiati sul lampadario, quello che le hanno
regalato diciotto anni fa quando si è sposata, sulla cornice del quadro con la stampa, sulla pianta
grassa che non fiorisce mai, pesino sulla caffettiera a far dispetti, che quando versi il caffè sempre
sporchi la tovaglia, un nugolo di fantasmini a far da coro ai lamenti di Rosella.
La 126 di Tonino pure lei borbotta, ma va. Ad un certo punto tossisce, strattona e poi si arresta.
“Porca miseria, cosa avrà mai? Le candele sono pulite, il carburatore pure…Fatta rivedere quindici
giorni fa…Ne ha sempre una! Ma forse…E già! Non c’è più benzina. Porca porca miseria! Ne ho
messo ventimila solo tre giorni fa. Ventimila sono ventimila!”.
E qui, come nella réclame del dentifricio, a ghigno spalancato, ecco un altro fantasmino che se la
gode sul cruscotto. Non eravamo rimasti d’accordo che Tonino era partito con sulla spalla il
fantasma dei fastidi scolastici? Sì. Ma questo è quello della benzina che sempre aumenta, che tu
spendi la stessa cifra ma te ne danno sempre meno… È un fantasma che abita sul cruscotto della
126 di Tonino.
Le destinazioni di Rosella e Tonino divergono. Il primo, dopo essersi fatto un chilometro a piedi per
ricuperare qualche litro di benzina, ora è davanti alla professoressa d’italiano del figlio.
“Per questa scuola, se lo lasci dire, Alberto è disadattato. Un po’ non ha voglia di studiare, un po’
non vi vede uno scopo… Eppoi lei lo sa che ora il mondo del lavoro richiede sempre più gente
scelta ed allora occorre selezionare…”, sta spiegando la professoressa a Tonino, che, imbarazzato,
sa già dove si andrà a finire: gli bocceranno il figlio e la Rosella si arrabbierà e la sua ulcera lo farà
39

igirare nel letto e… Tonino esce dalla scuola sempre più confuso e con la gola secca. Meno male
che c’è un ‘toretto’ lì vicino! Ed anche le siringhe, schifo d’una miseria!, anche le siringhe!
Rosella zoppica. Sul tram le hanno pestato un piede. Che baraonda a Porta Palazzo! Il biglietto con
l’elenco della spesa è lungo. Gira, rigira, tra i banchi del mercato. E alla fine si accorge che soldi
non ne ha più ma la lista non si è esaurita. Pazienza! Però che barba aver sempre pazienza! E questo
peso, quasi una sensazione, non un peso pesante ma comunque…lì, sulla spalla…
“Buongiorno signora, anche lei al mercato, neh?”. È la vicina, più giovane, senza figli, casalinga
non per vocazione ma per mancanza di lavoro. Insieme iniziano la calza delle lamentazioni. E tra
una parola e l’altra, Rosella s’accorge che anche la sua vicina è piegata più da una parte, come se
pure lei avesse un peso, che so, un qualche cosa sulla spalla…Rosella non s’azzarda a parlarne ma
la curiosità… Allora infila nel discorso lo spiffero, d’aria, si capisce, che fa venire i reumi, un po’ di
artrite, ma alla sua età, diomio!, non è possibile. Ed allora che cos’è che piega le due donne da una
parte? È da un po’ che entrambe se ne sono accorte. Meno pesa la borsa della spesa e più si sentono
tirare da quella parte.
“Vero, neh?”. “Strano, però. Sempre meno si compera…”.
Il fantasmino della lira, pesante, si sente in pericolo. Se queste discutono tra di loro e magari si
accorgono che più la lira perde di valore più il fantasma ghigna…
“Stanotte ho dormito male, sa! Mio marito soffre di ulcera e si lamenta, di notte…”, fa la Rosella,
che è entrata in confidenza con la vicina.
“Il mio, invece, parla nel sonno. Ha paura delle guerre stellari, non capisce perché non si mettono
d’accordo…”, replica la vicina.
“Allora anche lei non riesce a dormire! Ma non si potrebbe fare qualcosa? Toni, mio marito, ha
l’ulcera, dice il medico, perché si preoccupa troppo, ma ha ragione di preoccuparsi…”. Già. Una
parola tira l’altra e i problemi saltano fuori. Se le grane ci sono, mica è colpa dei fantasmi, no? Ci
sarà qualcuno che è responsabile. Intanto, magari, potrebbero trovarsi stasera dopo cena e parlarne,
presenti anche i mariti, ma Tonino questa sera no, perché ci ha i turni ma…
“Mio marito ha notato”, fa la vicina ”che da un po’ di tempo sembra sempre che voglia piovere su
casa nostra. Ci sono dei nuvoloni neri…”.
“Anch’io l’ho notato sul nostro stabile, ma pensavo fosse un caso isolato”.
“Mi dà una sensazione di morte! Come il fungo atomico, ha presente?”.
E intanto prendono il tram insieme e la vicina ne approfitta per comunicare che è incinta e la
Rosella a scuotere la testa perché se le cose continuano così che futuro c’è per i nostri figli? Ma
mica si può stare sempre tappati in casa col terrore che qualcosa ci succeda! Qualcosa! Che non si
sa che cos’è e quando arriva e perché.
“Mica tanto vero”, fa la Rosella. Bisogna informarsi, parlarne, vedere perché. Vedere perché ci
sono quelli che si fanno i soldi e noi… Mio suocero ha la minima…
“Sa cosa mi ricordo? Mia mamma, a questa stagione, mi cantava sempre una canzone, sa, io sono
toscana, mi cantava ‘aprite le finestre, è primavera’…Bisognerebbe aprire le finestre, fare entrare
aria, diomio non inquinata no, aria pulita che faccia venir voglia di vivere, non quella nebbiosa,
scura, che sa di mafia, che sa di terrore atomico, missili, siringhe…”, si sfoga la Rosella. Perché poi,
alla vicina, tra un po’ di mesi nascerà un pupo e cosa gli vuoi preparare? Un mondo pieno di paura?
Aprire le fine finestre e spazzare le ragnatele, quelle fuori e quelle dentro. Fare un ripulisti
primaverile, tutti insieme.
Queste idee si rinforzano nella testa delle due donne, che ne parleranno ai loro mariti, ai vicini, ai
compagni di lavoro che già lo sanno che un dito solo serve per ficcarselo nel naso, non per cambiare
le cose, ma tutte le dita insieme, vedrai bene che cosa riesco a fare! E quando, il giorno dopo,
l’Alberto filato a scuola, dove, già si sa, lo bocceranno, ma, anche lì, non è obbligatorio e bisognerà
pensarci, la Rosella e il Tonino sono soli in casa, ci provano ad aprire le finestre, che è un po’ come
fare all’amore le prime volte, da una vita lo si fa ma è sempre una novità, e la luce entra in primo
piano e scaccia le ombre vicine, le annienta, poi sempre più in grande quantità mentre è un fuggi
fuggi generale, di pulviscolo diresti ma, in verità, di fantasmi d’ogni tipo e carattere, e poi senti uno
40

strappa, come di una tela che s’apre e le nuvole di sopra spariscono, non del tutto, ma un poco sì. E
al Tonino, quasi per miracolo, le rughe non cascano più giù. Si sente più forte, gli torna la voglia di
guardare sua moglie non come quella che gli chiede che cos’ha di notte ma come una donna e,
anche se è sempre tardi, non è mica detto che uno a quarant’anni è già in pensione tra i reduci…
Eppoi ci sono gli amici e domenica prossima si faranno aiutare dall’Alberto e sposteranno l’armadio
in camera da letto che sempre gli pareva, a tutti e due, di vederci dentro un ghigno, un qualche
cosa… Sarà telepatia? Il Tonino sta varcando il cancello della fabbrica e sta pensando che è ora di
vederci chiaro, di non rassegnarsi. È ora di capire che cosa c’è di vero oppure no. È ora, di nuovo,
di sentire il calore della solidarietà, del fare le cose insieme, che ti dà tepore, come questo raggio di
sole in primavera, che riesce ad oltrepassare il cancello senza mostrare il tesserino…
E sospira il Tonino. Gli sembra d’essere più leggero.
In fondo, ci si poteva pensare anche prima!
Avevo una canzone, nascosta nel cassetto –
sapeva d’erbe amare, di rose e di mughetto.
Si sciolse in primavera, col volo d’un moscone –
di polvere d’argento m’avvolse in un alone.
La morbida canzone, che mi seduce il cuore…
Gianni Milano
Postscriptum:
Il testo fu scritto durante gli anni ottanta del secolo appena trascorso. C’era ancora la lira, scarsa;
c’era l’inflazione; c’era la separazione di classe, il bisogno, la malinconia, la solitudine. C’erano
anche le elezioni. Non mi pare che molto sia mutato. Meditiamo gente, meditiamo!
41
Gianni Milano

Il nuovo fu, e fu escluso sùbito dal lavoro: era ostentato, quindi parziale.
42
IL NUOVO *
La larva, il muto (e il sordo), il prodigo sono gradi imitabili, uno per uno, che si leggono già nati,
nei libri.
Se l’ansia – che non ci appartiene, ma è il chiodo fisso, l’altro nome della delicatezza – e sorella
Morte – l’altro nome del sonno, come il naufragio – attirano il bambino, che scriverà, è per il bello
che ci trova, forte. Non si spiega bene. Ora basta dire che questi stati e questi atti, e i loro attori, non
appartengono alla vita della norma; non generano biologicamente (la persona casta non avrà figli
naturali; chi muore, se ha generato, non genererà più). Chi non offre, offrirà. Questi dolori hanno
attirato non in quanto diversità (non con la sapienza barbara di chi diceva: Io sono diversa, come
diceva Io sono bianca e nera: io non sono come voi) ma in quanto sacrificio o sacramento. Non ha
mai detto la prima cosa: Sono, Voglio essere, buona.
Ai bambini, a cui insegniamo, non si vuole ancora imporre una poesia di musica sola, ma ancora
qualche ombra della mimesis: che credano alla realtà integra e malleabile, ancora un istante. Più
oltre, no. Il resto parla (è) male, non per ignoranza: semplicemente non può dire. Non è né integro
né malleabile: se dicesse tutto, qualcuno non reggerebbe. Tu certamente non sei come noi, perché
non lavori, e così hai confermato chi eri (chi sei). La forma dell’iperbato, anche, come forma del
sogno, è stata confermata: l’ordine rifatto, dunque, e rinato; e l’ordine invertire, come nel sogno la
femmina è maschio e il maschio è la femmina. Nel sogno corriamo insieme: ed ecco una parvenza
di vittoria. L’ambiguità del detto non ci sfugge, e i suoi doppi sensi. Per ombra di azione non
intellettuale si intende la catena degli atti pubblici, i più vivi e i più ingenui; per l’azione
intellettuale l’esibizione della voce, che esibirà uno scritto; e l’ordine invertire, ancora: lo scritto
esibirà punto per punto una voce, anzi più voci vere, nelle loro semplicità più adorabili («potrei
giudicarti?», «forse ho più coraggio di te: l’ho sempre avuto», «perdonami se a volte ti tratto male:
è solo invidia», e, della madre, «non sei né nero né sporco», né l’uno né l’altro). L’amica,

soprattutto: «Devi difenderti»; l’Accademia potrebbe. Ai bambini non si vuole ancora imporre una
poesia di tutta musica, ma solo qualche ombra scolastica di mimesis: che credano alla realtà, ancora
un istante, come è giusto. La parte non fraterna, non paterna, si comporta come un dispiacere, nella
comunicazione, e anche questo si fonde sùbito nella scrittura continua; amico, io non posso (non so)
amarti di più; amica, io non posso (non so) come amarti meglio. Per l’ombra di azione mentale, ora
vogliamo esaltare la sua virtualità: come posso, la sua invisibilità nel regno delle cose pratiche,
dove il corpo suda. La larva imperfetta, ancora quasi ombra, il muto (e il sordo), il prodigo sono
gradi imitabili, uno per uno. Essi coesistono, in un modo che vanifica la gradualità stessa. Il libro, il
primato, l’assoluzione critica sono gradi meno santi (vedi ora la proiezione dell’ombra sul
pavimento, senza asprezza: il tuo engagement è della stessa natura: incorporeo e scuro; un giro del
sole lo elimina, tra poche ore). Ché non ti appartiene l’impegno, ma l’impostazione di un progetto:
che coincide direttamente con la tua vita; progetto che produce, e ha prodotto, le cose nuove, e
continuamente ne esce, come da una falsità; quello che è fatto è fatto. Il capo che ha una cosa
prodotta è sufficiente ed estraneo alla mia paternità. Così troviamo parole immense. Ciò che è più
appropriato ad un fallimento – ma solo nelle cose pratiche, non nella vita (che produce) – è la
parola, meglio ancora la musica; la lingua che porta un capo già adulto e la sua ragione. Per ombra
di azione reale si intende la catena degli atti pubblici, i più vivi e i più ingenui; per l’azione
intellettuale la sola esibizione della voce; e l’ordine invertire, ancora: prima la voce, poi la bocca;
prima il detto, che cerca di essere compreso. Né la vita dello spirito né il vuoto possono essere
compresi. Non traducibilità: belligerante, perché è non capire; non esserlo. Invece intraducibilità,
forse, ma l’apertura al solo francese (degli emblemi, del marmo, della Francia stessa); non come
traduzione in francese, ma perché il francese è l'ambiente. Se ne parla come con predestinazione, e
con fratellanza. La sessualità, sempre meno esagerata: il rifiuto di «ciò che è dell'uomo», non nel
senso di un passaggio. Le distinzioni sono di senso, per dire: questo non è così (nonostante
l'apparenza); questo non è così, come sembra (nonostante l'apparenza); questo è diverso da come è
(nonostante l'apparenza). Il calore di un terreno ampio, cioè, per ora, la distensione, o l’estensione,
in cui anche questo esercizio può ricadere: è necessario. Così il volgar’eloquio: amalo, come già sai
(sapevi), al di fuori di qualsiasi tentazione a non fare, o non essere. Tu non sei più felice di me. Ah,
ripetuto ah, più forte, come è l’attacco del gemito, poi del piacere: prima visto e preso, e tolto, e
abbandonato del tutto. Non: mio amore. Non: alcuna presenza. Non: rispondere alla provocazione.
Pensa così a un esempio non tolto dalla vita scritta: non può esistere. Indietro non si torna: questa è
Genova, disfatta dai suoi lavori, dove vivi da anni. Il rosario è una ripetizione orale, ad onore di
MARIA. Una goccia d’acqua spezza il digiuno: non berla. Una passione parziale è già qualcosa:
imitala; ti prego; la sintassi sì, il vocabolario anche; imitali. Dietro questi giri – se ne capirà la
struttura, più avanti – sta la piccola rivelazione dell’inizio: il nuovo è già fatto, da tempo, il nuovo
fu.
Chi insulta una madre e la vita di un’altra persona (la sua casa, la sua scrittura) non avrà né
compiacenza né altra attenzione – dopo quella che ha avuto, prima di rivelarsi –, né rispetto né
amore. L’amante di chi insulta ha agito per ingenuità o per eccesso di solitudine; e per bisogno di
affetto (si commuoveva, anni prima, leggendo nella biografia di Campana scritta da Vassalli che «a
Dino non pareva vero di poter fare l’amore gratis»; chi dall’amore ha avuto tutto non capirà mai la
tristezza di questa frase); e per fraintendimento, anche, della propria solitudine: non voleva capire
che quella solitudine non è né tragica né irrimediabile, ma necessaria; e consolata da un’attività
artistica, finché esisterà. Non solo: quella solitudine è resa visibile (pesante) dai tentativi di rapporto
con chi ha un altro modo di vivere; sono ugualmente giustificabili, ma troppo diversi. Perché canti,
purché canti, Femio è risparmiato da Odisseo. Questa immunità è pericolosa, in due sensi: non
morendo, Femio sarà diverso dai morti; vivendo, potrà vivere per lodare, e ogni lode di Odisseo
significa la maledizione dei Proci. Sarà, più tardi, la condizione reale di Celan, di Levi, di Wiesel: la
parola (la propria stessa vita) come marchio e come accusa lirica. La distanza dalla parte selvaggia
comporterà abiura dalla poesia? Come è in rapporto quello che scrivo ora con il fatto che Celan non
43

vede differenza tra Gedicht e Händedruck? Chi insulta mia madre non avrà niente da me. Chi usa la
dolcezza non come modus vivendi ma come strategia, dopo aver usato la strategia del troppo (troppe
parole, troppa violenza, ecc.) non avrà niente, allo stesso modo. Non reagire è virtù. Reagire con le
mani, che scrivono, non è né virtù né non virtù: è un’azione firmata, è l’opera di un autore.
Immaginerò che il nuovo scritto è una persona nuova, che nasce dalla cenere di un fatto morto. La
parola nuovo si accompagna alla parola altro: non furiosamente, ma come al momento giusto (in
estate; di mattina; nella prima giovinezza, che comincia a capirsi e a desiderare la vecchiaia, per non
apparire).
L’amico e l’amica stanno costruendo, per il loro amico, un passato e una storia. Il loro amico scrive
per il futuro e per onorare il futuro. La mediocrità nasce da una doppia colpa: qualcuno non ha
insegnato fino in fondo, se ha avuto l’onore di insegnare; qualcuno non ha voluto imparare fino in
fondo, se aveva la possibilità di imparare. Si tratta di un pensiero ovvio e naturale: eppure, per noi,
ora è ossessivo. A questo bisogno – che non è bisogno di pane – non si risponde con un altro
bisogno pratico. Chi ora parla di cuore dopo aver esibito la parte selvaggia (la fronte con le corna, la
lingua dura) non può essere creduto: la sua richiesta di affetto non è accompagnata da una richiesta
di equilibrio, o di perdono, reciproco. Non è richiesta di affetto; si tratta di una posizione, ed è
ideologia, con la lingua di Amore. Mescolare la performance e la voglia di invisibilità è solo un
altro paradosso, presto superato, sicuramente superabile. Un’invenzione giocosa sarebbe seguire
fiori e rondini, come si può: diventare, non essere, un’altra persona e la sua solitudine animale o
inconsapevole; e disposta ad uscirne ad un richiamo delicato: il bene del selvatico, il vero bene. Una
via regia a paragone di una vita non grande, solo produttiva di cose; quella via è armonia, ma è
troppo evidente. L’armonia nascosta – con l’occhio abile a trovarla – è più grazia. Un uomo pone
nelle mani di un altro, o un’altra, la frase «non mettermi al centro dell’attenzione»; che significa:
Ho bisogno di te, di te ho bisogno, come se io non fossi. E questo bisogno condividerebbe con
l’altra persona tre cose: una bibita fredda, una cena poverissima, la testa che si appoggia sulla spalla
e sulle ginocchia; solo con luce, fioca, e senza parole.
Chi respira, respira come se la voglia di essere spirito prevalesse su ogni punto: così si gonfia
d’aria, e ne arde tutto. «Vorrei essere vecchio» dice il giovane, quando è più stanco: l’aria gli è
sempre presente. Continuamente, quella comunità dei piani, anche diversi (voci, dialetti, citazioni
precise o implicite): perché ti difenda da altri parlanti e ti rappresenti meglio di una parola isolata.
Continuamente, questo incrocio è senza contaminazione: tutti (tutti) i modi sono praticati,
ugualmente alti: le vostre voci, da cui provengono sono alte, quasi invidiabili. Ognuna è raccolta
fedelmente; nulla è banale («sono fierissima del mio pulcino», «ho paura che tu escluda tutti:
proprio tutti»). Questo incrocio dei nostri, o vostri, piani (dello stile orale) non è senza
commozione. Questa commozione è anche la comunicazione pura: i mugolii e i piccoli suoni che
appartengono alla voce, prima della violenza del senso; la voce è della Donna. Giova pensare a
questa femminilità separata dal concreto: indiata («si sta bene insieme!»), è ancora una
consolazione; ma è una distanza che falsifica tutto, compiutamente e con dolore; no: con armonia,
sùbito dopo, sùbito dopo. Il ritmo esile dimostra a noi la parzialità della ricerca: la sua individualità,
in primo luogo. L’ermafrodito, maschio e femmina, fu creato dagli ascoltatori, che giudicavano:
l’uomo educato non è maschio, l’uomo educato è come una femmina. Un ritmo prolungato si adatta
meglio alla somma delle parlate (operaie, borghesi, della malavita; degli amici e degli adorati, dei
perfetti). E non bisogna temere il «ritmo veloce e saltellante»: secondo Pasolini, umilia l’uomo
dov’è più uomo, nel suo sesso. Quel ritmo simula il suo piacere (veloce e saltellante), dunque può
essere maledetto. Giova ricordare il perfetto amore, che continua in notizie. La parola riguarda
paglia e cibo, che non si vede. Il telefono suona ogni giorno. L’ultima età è lontana, anche se molti
segni la prevedono e l’anticipano nel puer senex. L’ultima età deve ancora venire: quando viene, se
viene, si respira come se la voglia di spirito, gentile, prendesse il sopravvento sopra ogni cosa.
44

Una mattina di quasi malattia, dedicata alla cura di un ambiente giudicato borghese, non è la cura di
sé. Esiste un percorso continuo, quasi rabbioso, verso questa esigenza; e rabbioso all’inizio,
consolato alla fine. Chiamarlo la sublimazione è poco; l’uomo sublima quello che manca a lui;
queste cose sono presenza e luce (la luce di fine giugno, su Salita degli Angeli, a Genova). Abbiamo
visto il dominio del giudizio sull’apparenza, come della morte sulla superficie della vita. Quello che
si temeva è finito poco dopo l’inizio: la ricostruzione dell’equilibrio è il nuovo còmpito. Non
distinguere il bene dal male, apparenza di bene da bene vero è difficile. Qui l’uomo si disorienta:
questo atteggiamento infantile, questa guancia, questo pallore e voce – non sono il bene? No, e
fraintenderlo è una bestemmia: non si attribuirà a Dio ciò che non è Dio, e viceversa.
Si sta costruendo una generazione, che la critica coglie (crea?) come generazione. Forse: siamo un
unico autore, che per assumere tutte le possibilità assume identità diverse: eteronimi di un autore
che è lo spirito del tempo; eteronimi che sono ortonimi (i nostri singoli, e veri, nomi). Questo
spiegherebbe l'incredibile sintonia a distanza tra di noi; ma anche alcune rabbie irrazionali, come di
chi non si riconoscesse guardandosi allo specchio, come di chi si trovasse separato da qualcosa a cui
dovrebbe essere unito (penso all'asprezza di Flavio Santi: i poeti leggono solo poesia e si vede; i
poeti non hanno compreso, o visto, il cambiamento del mondo: le sue tecnologie, i suoi drammi
economici, la sua violenza, ecc.). Non basta scrivere Harley Davidson o Bush per essere realistici.
Non può essere così semplice. Esiste invece una vena petrarchistica perenne (che era la vena
'disimpegnata' dei poetae novi e di Properzio) ed una vena che stigmatizza l'evasività (crede così)
dell'altra. L'irrealtà, vera o presunta, di un tipo di poesia subisce attacchi duri. Non inizia così la
vendita dei pensieri, ma in modi diversi. La violenza critica potrebbe nascondere una parte di non
detto: cioè la pretesa di salvarsi senza opere (dove le opere sono sostituite – sublimate e facilitate –
dall'ideologia delle opere, quindi elenchi di cose e nomi, e il sogno di una politicizzazione che in
realtà vanificherebbe la critica: una poesia contro Bush non farebbe paura a Bush, nemmeno se
fosse sulla bocca di tutti). La poesia di sola poesia è una torre d'avorio solo per chi sa poche cose e
non deve lavorare per vivere: per chi fa fatica, invece – la maggior parte di noi –, questo tipo di
poesia contiene tutto il lavoro di una giornata, tutti i contatti con le donne e gli uomini; o tutta la
solitudine che dobbiamo sopportare ora. Non è un gioco, perché è necessaria quanto l'altra; è lo
sfondo dei fatti veri.
Anche con fantasia è stato promesso un mondo puro e giusto – o nell’anima è stato promesso.
Vedilo morire ora. Vedilo, soprattutto, trasformarsi nel principio della precarietà: non più il
bambino – che non sa se vivrà e come – né l’anziano – che non sa quanto vivrà; ma il giovane.
Cambio argomento. Chi fa parte di quella schiera che crede ad un Pasolini rituale, predestinato (da
se stesso) ad una morte che è la morte di Orfeo – e quindi non si parla di una morte casuale, ma
neanche della morte politica di un nemico della politica italiana – riceve critiche garbate: non fu
così, perché la ricerca del potere personale non si accorda con la volontà di scomparire. PPP può
essersi conservato fino al momento giusto (Orfeo muore straziato dalle Baccanti; ma la sua morte è
una notizia: muore chi faceva muovere le pietre con il canto). Muore – perché si trasforma per
sempre – una visibilità raggiunta. Su questa storia insisto molto, perché vi si gioca una discussione
che non riguarda più né il solo PPP né la criminologia; tantomeno la letteratura come letteratura.
Oggi la mente barcolla, e non per eccesso di ansia o di povertà. La telefonata di stamattina riempie
la vita e nello stesso tempo significa la propria volontà di affetto: è tutto quello che si può avere, è
tutto quello che si è capaci, oggi, di ricevere. E’ moltissimo. Basterebbe uscire di casa, infatti: fuori
il mondo è barbaro e offre amore, come può e sa. La mente oscilla tra stanchezza – che non ha
paragone con il lavoro fatto, moltissimo ma non faticoso per il corpo – e iperattività. Un lampo su
occhi verdi e capelli biondi è stato la prima eccitazione della giornata: anche quel lampo era della
mente; non era né un ricordo né un progetto, ma un’associazione di idee; di questa, come di tutto,
qui si dà testimonianza. È, per ora, l’unica luce, ma è luce.
45

Il nuovo fu presto, perché la preparazione fu lunga. Visto nascere, non era nuovo: era la versione
orale e visibile di un continuum non orale e non visibile, ma ben presente e con forza, a volte.
Febbraio, marzo, aprile, maggio, giugno, luglio dell’anno 2004 conoscono bene questo passaggio, o
questi crolli. Nel telefono «basta colpi», sussurra l’amica; sì, basta colpi, è troppo. Senza una bava
di vento la tenda di seta non si sposta di un millimetro: una fascia viola, sul bianco, la corona. Più
che due modi, sono due mondi o due considerazioni, che vedono la vita in modo opposto. La
conciliazione umanistica non si vede più. Quello che è, stato, quello che è stato, fatto, quello che è
sempre possibile, da fare. Questa invenzione può seguitare a lungo: è la strofa lunga. Il nuovo è
collegato a cose non nuove, ma non nasceva morto. Nasceva già visto, non irraggiungibile in nulla.
Dal nostro orizzonte ora è stata sottratta Firenze, che era cara. La frase non farti più vedere pesa
ancora: da tanta voce fu detta.
Assai visto, ma non abbastanza. Abbastanza per contestare l'isolamento come teoria e dannazione, e
la ricerca di compagnia come fuga dalla solitudine: ne l'uno né l'altro sono operazioni utili, o buone,
o con dolcezza. Non servono a tutti i costi, semplicemente. Mo' sto bbene, dice Accattone, e così
dice bene. Sia maledetto il principio narcisistico del rispecchiamento: l'amore ama tutto, l'amore
ama anche i difetti, o non è amore (sono ancora lontano dall'amore, dato e ricevuto; sono ancora
lontano dal vedermi amato, se l'amore è così ed è questo – tranne mia madre). A questo voglio
arrivare, se potrò essere padre di figli «come virgulti d'ulivo», nati da una «vite feconda». Sia
maledetta la paura del nuovo spirituale, di cui il nuovo materiale è la parodia (vergognosa). Sia
benedetto Chi sa operare mirabilmente. Siano benedetti gli angeli: non i lettori, non le immagini che
consolano un bisogno infantile; ma gli Angeli, uno per uno, che vanno e vengono. Dunque sia
benedetto il Cielo di Dio.
Così radicata nel corpo caldo e così sciolta, si dice l’ANIMA, ha posto radici in altri campi. Così
noi stessi, al suo esempio. Come sono ora, lenti, i passi della donna giovane, che scende la scala
verso il porto; come la sua gonna è lenta, lunga, vista da quindici metri di altezza: dalla torre, che
sta sulla collina, e che è sopra il mare. Un semplice appartamento bianco, rifatto come osservatorio
del mondo e culla. Anche la velocità del fiato diminuisce, tranne l’ansia del risveglio. Per evitare il
secco si dà da bere alle piante; piove prestissimo, dopo. Piace vedere il mondo, da questo luogo: io
non sono vivo, o viva, tu non sei morto, o morta. E l’amico confessa di amare troppo suo figlio:
questo amore non crea la pace in casa: la sua esistenza non è più sufficiente. (Non è il vero amore?
Per un figlio proprio? Ogni possesso è geloso). Così in una fase di grande sonno: queste apparizioni
si ricongiungono in quei passi lenti, nella gonna viola, nel serpente largo della strada dall’alto; che è
in discesa e può sedurre.
46
Massimo Sannelli

47
PUNTASPILLI
1. In un’intervista radiofonica il neuropsichiatra infantile Giovanni Bollea ha espresso diversi
autorevoli pareri sul mondo della scuola. Ritiene che la società non si occupi – con il dovuto
impegno – dell’adolescente. C’è – a suo avviso – troppo iatus tra scuola e società. Scuola,
società e famiglia devono essere un tutt’uno.
GIOVANNI BOLLEA in I luoghi della vita, trasmissione a cura di Roberto Andreotti e Federico De Melis,
Radio3, ore 15.45, 14 marzo 2004.
2. Su Il Secolo XIX Daniele Luttazzi, intervistato dalla giornalista Nuccia Cifarelli, fa il punto
della situazione su vari argomenti. Riportiamo questo brandello:
[...]. In Italia la censura è sempre esistita ma mai esibita in maniera così smaccata come
oggi. Al momento ritengo non servano tanto autori satirici quanto scuole pubbliche efficienti
che insegnino agli studenti a leggere i giornali. Vorrei infatti proporre che chi va a votare
debba possedere almeno un minimo di informazione. Non è possibile che il 40% di individui
che con fatica si istruiscono e cercano di votare con coscienza debbano dipendere dalle
scelte elettorali di quel 60% che, secondo recenti dati, non legge e si lascia persuadere da
slogan e demagogia a buon mercato. [...].
NUCCIA CIFARELLI, Luttazzi e il sesso, in Il Secolo XIX, Genova, martedì 23 marzo 2004, p.14.
3. Il giornalista Federico Grasso, in un resoconto su un ciclo di conferenze tenuto a Genova
presso l’Istituto Scolastico Vittorino da Feltre sul tema relativo alla libertà della scienza e
delle morali religiose, riporta alcune riflessioni; ne proponiamo una.

Da circa quarant’anni l’Italia è in regresso: si è creduto di modernizzare il paese senza
puntare sulla ricerca scientifica. Così sono state smantellate l’industria chimica, poi la
farmaceutica, l’informatica: per ultimo è entrato in crisi il settore automobilistico
FEDERICO GRASSO, La scienza e la fede, in Il Secolo XIX, Genova, martedì 6 aprile 2004, p.28.
4. Il giornalista Edwin Rosasco, a colloquio con il regista Georges Lavaudant, fa cenno al
problema del calo delle presenze negli spettacoli musicali in Italia.
Legenda: - R – Rosasco; - L – Lavaudant.
- R – Un problema non solo italiano?
- L – Un calo che si registra ovunque, anche nelle grandi capitali, dove c’è una
sovrabbondanza di offerta, che però viene assorbita con il turismo; una diminuzione
di pubblico che riguarda soprattutto la musica da camera, ma tocca anche la
sinfonica e l’opera.
- R –E in Italia?
- L – In Italia la situazione è aggravata dal “buco nero” di un’educazione musicale che
manca, che crea un’ulteriore differenza con l’estero: qui il concerto di un famoso
quartetto d’archi può anche andare deserto!
W. EDWIN ROSASCO, Agenti musicali dal mondo si danno convegno a Genova, in Il Secolo XIX, Genova,
giovedì 15 aprile 2004, p.16.
5. Lorin Maazel, durante un intervista, non si esime dal dare un rapido giudizio sullo stato di
salute della didattica musicale.
Legenda: - C – Andrea Casazza, giornalista; - M – Lorin Maazel.
- C – Cosa consiglierebbe a un giovane che non ha mai ascoltato “Fidelio” e che verrà
al Carlo Felice?
- M – Il problema è che oggi la musica classica non è insegnata così come dovrebbe e
quello che non si conosce risulta sempre più difficile, antipatico.
ANDREA CASAZZA, Maazel: «Beethoven denuncia tutte le tirannie del mondo», in Il Secolo XIX, Genova,
sabato 17 aprile 2004, p.15.
6. Dalla rubrica del Decimonono relativa alle lettere inviate al quotidiano genovese ne
estraiamo una che parla di scuola:
Luisa Forti
AL LICEO CON TABÙ
Sento da amici, che hanno una figlia in quella scuola, che in un Istituto magistrale di
Genova, ora Liceo pedagogico, la preside ha chiesto ai genitori una autorizzazione scritta o
manleva per far seguire ai propri figli una lezione tenuta da uno psicologo, in orario
scolastico, sul tema “omosessualità”.
Anch’io ho studiato in quella scuola, quando era ancora l’antico Istituto magistrale e ricordo
che la mia ottima insegnante di filosofia e psicologia, quando spiegava Platone, ci spiegava
anche l’omosessualità presso gli antichi greci e, nelle ore di psicologia, parlando di
adolescenza e di sessualità, non aveva difficoltà ad affrontare anche temi scabrosi, mentre il
48

mio bravo professore di lettere, traducendo i poeti d’amore latini, con grande serenità e
senza scandalo rispondeva alle nostre domande in merito.
Tutto questo avveniva tra le mura della scuola senza che ai nostri genitori venisse chiesto di
firmare alcuna autorizzazione!
Cosa succede ora? È paura? La scuola non sa più assumersi la propria responsabilità
educativa? O è soltanto incultura?
Flavia Marchiori Centa
Genova
_______________________
Cara amica, è molto grave che la scuola non sappia più assumersi il diritto-dovere di
spiegare ai giovani tutto quello che va loro spiegato. Al D’Oria, quando ero studentessa sotto
la gestione del “sensibile” Italo Malco, i professori ci raccontavano dell’omosessualità dei
filosofi greci e delle vicende di Lesbia e Catullo. Il tutto, senza alcuna manleva dei genitori
che, anzi, nulla sapevano delle nostre dotte lezioni. La serenità ha sempre accompagnato,
così, i nostri studi. Secondo me, oggi, c’è la paura: che genera incultura.
LUISA FORTI, Al liceo con tabù, in Il Secolo XIX, Genova, lunedì 26 aprile 2004, p.20.
7. In merito al progetto enunciato da Vincenzo Lorenzelli, presidente della Fondazione
Carige, di finanziare la ricerca investendo soprattutto sui giovani, il Decimonono intervista
diversi esponenti del mondo accademico genovese. Riproduciamo un passo di questa
miniserie di interviste.
[...].
L’intervento più coraggioso è di Adriano Giovannelli, preside di Scienze Politiche, che
senza mezzi termini osserva:«Fa bene Lorenzelli a riportare l’attenzione sui giovani
ricercatori, che interessano poco perché non votano: sono in minoranza nei consigli di
facoltà, non partecipano alle scelte del senato accademico. L’Università è diventata
autoreferenziale, con scarsa o nulla capacità di farsi carico di chi sta fuori e deve entrare».
[...].
***, Giovannelli: «Giusto puntare sui giovani», in Il Secolo XIX, Genova, martedì 27 aprile 2004, p.37.
8. In un’intervista pubblicata sul Decimonono, Uto Ughi risponde ad alcune domande postegli
da Edwin Rosasco. Riproduciamo le battute che riguardano le tematiche a noi care.
Legenda: R = Rosasco; U = Uto Ughi.
- R – L’Italia possiede un patrimonio musicale ricco, ma lei denuncia spesso la
situazione tragica della diffusione e dell’educazione musicale.
- U – Bisogna essere costruttivi. Ho parlato con i ministri Urbani e Moratti ed
entrambi mi hanno dimostrato gentilezza e attenzione: ma non bastano le belle
parole. Bisogna far capire ai giovani che esiste un altro tipo di musica e
fargliela conoscere. Poi sceglieranno quella che preferiscono. Ma un cambio
generazionale ci vuole. E la tv ha le sue responsabilità: non si può
programmare un concerto di Abbado alle due del mattino.
- R – Che diffusione musicale suggerisce all’Italia?
- U – Tenere porte aperte ai giovani, già preparati da presentazioni piacevoli, non
noiose. Radio e tv potrebbero fare la loro parte, come le trasmissioni di
49

Leonard Bernstein anni fa. Io suonerei gratuitamente dovunque vedessi un
impegno serio.
W. EDWIN ROSASCO, La promessa di Ughi: suonerei anche gratis per far amare la musica, in Il Secolo
XIX, Genova, venerdì 14 maggio 2004, p.15.
50
DEMOCRAZIA
1. Il giornalista Nicola Lopreiato, 47 anni, capo servizio della Gazzetta del Sud di Vibo
Valentia, è stato spintonato e preso a calci da un uomo della scorta del ministro della salute,
Girolamo Sirchia. Il fatto, secondo quanto denunciato dall’interessato, è avvenuto ieri poco
prima che terminasse la visita del ministro al nosocomio vibonese. Accompagnato al pronto
soccorso, il giornalista è stato medicato e dichiarato guaribile in cinque giorni.
«Mi stavo avvicinando al ministro che si trovava nel piazzale dell’ospedale per un’intervista
quando un uomo della scorta mi ha preso dal collo e mi ha spintonato sui cespugli del
marciapiede dell’ospedale dandomi un calcio sulla schiena. La cosa che più mi addolora è
che il ministro di fronte alla scena sia rimasto impassibile».
Giornalista picchiato dalla scorta di Sirchia, in Il Secolo XIX, Genova, venerdì 26 marzo 2004, p. 7.
2. Daniel Oren, intervistato da Edwin Rosasco sull’allestimento della Tosca, pronuncia la
frase che amiamo riportare qui sotto.
[...]. Un altro tema rilevante – e molto attuale – è quello della polizia segreta, del regime
totalitario che, dove c’è, è intriso di corruzione fino ai più alti ranghi. [...].
W. EDWIN ROSASCO, Oren:«Ecco la mia Tosca», in Il Secolo XIX, Genova, giovedì 25 marzo 2004, p. 14.

51
FARFALLE METROPOLITANE
1. In Piazza De Ferrari a Genova, a partire dal mese di febbraio, ho notato un elegante
inserto a fumetto sul manifesto della mostra “L’età di Rubens”. Documento l’arguta burla
(o – se si preferisce – l’anonimo suggerimento) con due fotografie.

2. Genova. Maggio 2004. Sulla facciata dell’Istituto Scolastico Maria Ausiliatrice di Corso
Sardegna 86 ho letto questa frase:
L’AMICIZIA E L’AMORE
X TE SON SOLO PAROLE
52

53
CASA DELLE DONNE 1998-2004
Nazifa
16 anni, rom, sposata
Sono una ragazza Rom di sedici anni, analfabeta e separata da mio marito. Prima
andavo a scuola ma, visto che la nostra casa era lontana dalla scuola, nessuno aveva
tempo di accompagnarmi a scuola almeno durante il primo anno. Dopo, la mia
mamma aveva bisogno del mio aiuto in casa, a causa degli altri bambini. La mia
famiglia non notava la mia esistenza e questo fino al momento in cui sono scappata
di casa e mi sono sposata con la creatura che desideravo di più, mio marito. Allora
sono venuti a cercarmi e con violenza mi hanno portata via dalla casa di mio marito.
Quando siamo arrivati a casa, il mio papà, mia madre e mio fratello mi hanno
picchiata ed avevo lividi per tutto il corpo. Sono scappata di nuovo. Questa volta
hanno reagito più presto, mi hanno presa la stessa notte e dandomi dei calci, mi
hanno trascinata via. Sono riuscita a scappare e sono corsa alla polizia. Adesso sono
nel rifugio, ho paura ma finalmente capisco che ho un’identità e so quello che voglio.
Voglio stare con il mio amato. Con lui sento che finalmente sono importante a
qualcuno.
[Segue traduzione in lingua inglese].
[Si tratta di una delle tante didascalie presenti alla mostra di Sanja Iveković, “Casa delle donne
1998 2004”, nella quale l’Artista espone dei calchi in gesso di volti femminili appartenenti a
persone che hanno ripetutamente subito violenze in ambito familiare. Queste sculture, che
richiamano le maschere mortuarie, sono posate su parallelepipedi ricoperti da specchi che ora
riflettono le sontuose decorazioni parietali ed ora i corpi degli spettatori che si avvicinano alle
opere e agli stati d’animo delle protagoniste creando un assemblage intimo, effimero e inquietante
di corpi – riluttanti – e maschere].

54
SCHELETRI NELL’ARMADIO
E R I C H F R O M M
Guido Ferrari, autore di documentari televisivi di carattere culturale, intervista Erich Fromm. Nel
brano che riportiamo non si parla direttamente di scuola, ma è più che evidente che essa è
chiamata in causa come istituzione sociale.
Legenda: GF = Guido Ferrari; EF = Erich Fromm.
- GF – Professor Fromm, perché l’uomo, come lei ha detto, ha paura della libertà?
- EF – Ho cercato di spiegarlo in un libro, in Escape from Freedom, in italiano Fuga dalla
libertà.
L’uomo crede di volere la libertà. In realtà ne ha una grande paura. Perché? Perché la libertà
lo obbliga a prendere decisioni, e le decisioni comportano rischi. E poi quali sono i criteri su
cui può basare le sue decisioni? L’uomo è abituato che gli si dica cosa deve pensare, anche
se gli si dice che deve essere veramente convinto di ciò che pensa. Ma l’uomo sa che questo
è un trucco, perché ci si aspetta da lui cose ben determinate. Ciò dipende dalla situazione
sociale. Deve cioè pensare ciò che è più utile al funzionamento della società esistente. Non
deve pensare ciò che può essere dannoso o che crea troppe frizioni. Certo deve poter fare un
po’ di critica, affinché non pensi che non abbia critiche da fare, ma ciò deve essere limitato
in modo che non sia sabbia negli ingranaggi.
- GF – Per questo lei sostiene che l’uomo vuole sottomettersi all’autorità …
- EF – Sì, perché ha paura della libertà. Perché deve decidere lui stesso e ciò comporta dei
rischi – può danneggiarsi –, perché deve assumersi tutta la responsabilità. Se invece si
sottomette a un’autorità, allora può sperare che l’autorità gli dica quello che è giusto fare, e
ciò vale tanto più se c’è un’unica autorità – come è spesso il caso – che decide per tutta la
società cosa è utile e cosa invece è nocivo.
- GF – Le difficoltà che incontra l’uomo nel realizzarsi dipendono solo da lui o anche dalla
società?

- EF – La società non lo vuole. Scopo della società d’oggi non è di realizzare l’uomo. Scopo
della società è il profitto del capitale investito e, se si vuole aggiungere, anche il
raggiungimento di condizioni più favorevoli all’uomo, o meno sfavorevoli. Ma lo scopo
della società contemporanea non è l’uomo, è invece il profitto, non inteso come avidità, ma
nel senso della massima economicità del sistema. Il profitto non è, come una volta,
soprattutto l’espressione di uomini avidi, cioè di uomini che vogliono guadagnare il più
possibile – ma ve ne sono molti anche oggi –; la cosa più importante è che il profitto
costituisce il metro del comportamento razionale e giusto. Il manager che ha ottenuto un
profitto dimostra con ciò di avere lavorato razionalmente, e tanto più alto è il profitto, tanto
migliore, tanto più giusta, tanto più razionale è stata la sua attività.
- GF – Ciò mi fa pensare anche alla razionalità burocratica, una caratteristica della nostra
organizzazione sociale.
- EF – È uno dei mali più gravi per la vita dell’uomo. Il fenomeno burocratico significa,
infatti, che una classe professionale ben precisa si assume il compito di amministrare e
regolare i pensieri degli altri. Per finire, i burocrati diventano i veri potenti, i dirigenti della
società. Ma cosa li legittima? Quali capacità hanno se non ottusità, se non l’incapacità di
essere vivi, se non la tendenza a incasellare, a voler fare sempre le stesse cose? Hanno
paura del nuovo, del fresco, dell’avventura, di tutto ciò che rende la vita interessante.
ERICH FROMM Il coraggio di essere. Intervista di Guido Ferrari, Bellinzona, Casagrande, 2000, pp.27-30.
55