Le_parole_che_non_ti_ho_detto

3
Il sabato successivo, otto giorni dopo la sua partenza, Theresa fece ritorno a
Boston.
Quando aprì la porta dell'appartamento, Harvey le corse incontro dalla
camera da letto e le si strofinò contro una gamba facendo le fusa. Theresa lo
prese in braccio e lo portò in cucina, poi cercò un pezzo di formaggio nel
frigorifero e lo diede al gatto accarezzandogli la testa e provando riconoscenza
nei confronti di Ella, la vicina di casa che si era occupata di lui durante la sua
assenza. Dopo avere mangiato tutto il formaggio, Harvey saltò a terra e si diresse
verso la porta a vetri scorrevole che dava sul terrazzo.
C'era odore di chiuso e Theresa aprì la vetrata per cambiare aria.
Dopo avere disfatto i bagagli e recuperato le chiavi e la posta da Ella, si
versò un bicchiere di vino, accese lo stereo e infilò il CD di John Coltrane che
aveva comperato a Provincetown. Mentre il jazz si diffondeva nella stanza, diede
un'occhiata alla posta. Come al solito erano quasi tutte bollette, e le scartò per
esaminarle in un altro momento.
Sulla segreteria telefonica c'erano otto messaggi. Due di uomini con i quali
era uscita in passato, che le chiedevano di richiamarli. Ci pensò un momento, poi
decise di non farlo. Nessuno dei due l'attraeva, e non aveva voglia di uscire
soltanto perché aveva qualche ora libera. C'era anche un messaggio di sua madre
e uno di sua sorella, e si appuntò di richiamarle nel corso della settimana.
Nessuna telefonata da Kevin. In quel momento doveva essere in campeggio o sul
gommone con il padre da qualche parte dell'Arizona.
Senza Kevin la casa sembrava stranamente silenziosa, ma anche ordinata, e
in un certo senso questo rendeva tutto più facile. Era bello tornare a casa e dover
riordinare solo di tanto in tanto.
Pensò alle due settimane di ferie che ancora le rimanevano per quell'anno.
Avrebbe passato qualche giorno al mare con Kevin perché glielo aveva
promesso. Restava un'altra settimana. Avrebbe potuto usarla a Natale, ma
quest'anno Kevin sarebbe stato dal padre, quindi andare via non aveva molto
senso. Odiava passare il Natale da sola (era sempre stata la sua vacanza
preferita), ma non aveva scelta, e decise che era inutile rimuginarci su adesso.
Sarebbe potuta andare alle Bermuda o in Giamaica, o in qualche altro Posto dei
Caraibi, ma in realtà non aveva voglia di viaggiare da sola e non conosceva