Le_parole_che_non_ti_ho_detto

due lettere. La curiosità è una bella cosa finché non ti prende la mano, e lei non
avrebbe permesso che succedesse.
D'altro canto, se la lettera era di Garrett... Non sapeva ancora che cosa
avrebbe fatto in quel caso. Una parte di lei sperava che non lo fosse, in modo da
non dover prendere una decisione.
Quando arrivò alla scrivania, attese di proposito prima di avvicinarsi al fax.
Accese il computer, telefonò a due medici con cui desiderava parlare
dell'articolo che stava scrivendo, e buttò giù qualche appunto su altri possibili
argomenti. Sbrigate queste incombenze, si era quasi convinta che la lettera non
sarebbe stata di Garrett.
Nell'oceano galleggiano come minimo migliaia di lettere, si disse.
Probabilmente l'ha scritta qualcun altro.
Alla fine, quando non riuscì più a scacciare il pensiero dalla mente, andò al
fax e incominciò a sfogliare il plico di messaggi. Non era stato ancora suddiviso
e c'erano diverse dozzine di pagine indirizzate ad altri. In mezzo trovò una
pagina con il suo nome, seguita da altre due. Guardandole meglio, la prima cosa
che le saltò all'occhio, come nel caso delle lettere precedenti, fu la barca a vela
disegnata nell'angolo in alto a destra. Questo messaggio era più breve dei
precedenti, e Theresa lo lesse prima ancora di tornare alla scrivania. L'ultimo
paragrafo era quello riportato dall'articolo di Arthur Shendakin.
25 settembre 1995
Cara Catheríne, è passato un mese da quando ti ho scritto, ma sembra molto
di più. Adesso la vita scorre come il paesaggio fuori del finestrino di una
macchina. Respiro, mangio e dormo come sempre, ma nella mia esistenza non
c'è un vero scopo che richieda una partecipazione attiva da parte mia. Continuo
a galleggiare sulla corrente, come i messaggi che ti scrivo. Non so dove sto
andando, né quando ci arriverò.
Nemmeno il lavoro riesce a scacciare il dolore. Vado sott'acqua per mio
piacere personale, oppure insegno ad altri come farlo, ma quando torno al
negozio mi sembra vuoto senza di te. Sbrigo il mio lavoro come ho sempre fatto,
ma ancora adesso a volte mi volto e ti chiamo senza pensarci. Mentre ti scrivo
queste righe, mi chiedo se e quando queste cose cesseranno.
Senza te fra le braccia, sento il vuoto nella mia anima. Mi ritrovo a cercare
il tuo viso nella folla: so che è impossibile, ma non posso farne a meno. La mia
ricerca è un' impresa interminabile, destinata al fallimento.
Tu e io avevamo parlato di ciò che sarebbe accaduto se le circostanze ci
avessero separati, ma non posso mantenere la promessa che ti ho fatto quella
notte. Mi spiace, amore mio, ma non ci sarà mai nessun'altra a sostituirti. Le