Boletim 97 - Câmara Municipal de Santo Tirso

A Poesia está na rua…
nicar nada de essencial, ou inventaram uma linguagem nova,
suficientemente estranha para conseguir que pelo menos alguns
leitores parassem para pensar, ou apostaram em associá-las de
tal modo que, como quem une dois fios de cobre que não era
suposto unir, provocassem um choque eléctrico, um curto-circuito.
No início dos anos 80, quando a poesia de António Osório se tornou
mais conhecida, havia, na poesia portuguesa, representantes
de todas estas opções. Escandalosamente, ele não seguira
nenhuma delas.
O que ele nos veio mostrar é que estamos todos desatentos, e que
o mundo está longe de se esgotar no que vemos na televisão ou
nos chega pelas manchetes dos jornais. E que, como escreve em
Adão, Eva e o Mais, “o tempo só estrangula/ quem não ama”. Essa
foi uma das coisas que primeiro me deslumbrou na poesia de
Osório. Quem a escrevia era alguém que tinha tempo para sentir.
Os sentimentos mais fortes: a paixão erótica, a raiva, o sofrimento
extremo, o desespero, mesmo a intensa felicidade, lera-os em
muitos outros poetas. Mas a poesia de António Osório trazia
consigo toda uma gama de sentimentos intermédios, mais tranquilos
e, por isso mesmo, mais complexos e mais difíceis de definir:
o afecto por uma tia, o espanto de ver os filhos crescer, a gratidão
do doente que ouve cantar um rouxinol na cerca do
hospital, a mistura de alegria e saudade de alguém que percorre
os lugares onde os pais namoraram, a amabilidade, essa coisa
tão singularmente humana e tão desconsiderada. E poderia
acrescentar muitas discretas cambiantes da sentimentalidade
humana que, de tão pouco expressas, até de nós para nós mesmos,
nem nome têm. E também os adivinhados sentimentos dos
bichos e das próprias coisas inanimadas.
A serenidade também não era coisa que abundasse na poesia
portuguesa contemporânea, apesar da célebre invocação de
Raul de Carvalho no poema “Vem Serenidade” - Osório dedica
aliás, a este poeta um belíssimo texto no livro “Vozes Íntimas”, que
é hoje aqui lançado. No entanto, num mundo rendido à vertigem
e ao frenesi, a lição da serenidade pode tornar-se um imperativo
ético. Um dos poemas mais breves de António Osório diz
apenas isto: “O contrário/ da histeria, da barbárie.// Ave migrando/
discretamente/ sobre continentes”.
Uma das coisas que a sua poesia nos ensina é até que ponto
uma serena disponibilidade para vermos e ouvirmos o mundo,
com tudo o que nele existe, incluindo nós próprios, pode resultar
numa experiência de extrema intensidade. Os versos de António
Osório são, entre outras coisas, um hino à diversidade, e um lamento
por tudo o que contribui para a diminuir. É, no mais rigoroso
sentido do termo, uma poesia ecológica. Só que Osório não
se penaliza apenas com o risco de extinção do lince da Malcata,
Em Destaque
mas também, por exemplo, com o progressivo desaparecimento
de ofícios humildes e dignos que o progresso tornou anacrónicos,
e até com queda em desuso de algumas palavras.
A sua compaixão, num sentido do termo que não se confunde
com o da piedade, estende-se mesmo a esses primeiros cúmplices
da revolução tecnológica que não tardaram a tornar-se suas
vítimas, como o velho tractor, que veio substituir o arado, e é
agora um corpo enferrujado e destinado à sucata. Sempre tive
uma predilecção por esse poema que se chama “Fala o Tractor”, e
que acaba assim: Custa levar de rojo/ uma vaca à cova// Esmaguei
já/ uma perna. Detesto o peso do reboque. // Cinco anos e
ainda não percebo estas/ sujas peças que rodam em mim.// A
escavadora, ao menos, uiva// (amo-a). Não me agrada a sucata.”
Escrever um poema genuinamente comovente – a mim, pelo
menos, comove-me – sobre um tractor não é, acreditem, dom
que esteja ao alcance de qualquer um. É claro que neste tractor
podemos ver o símbolo de todos os que o destino condena a executar
ofícios que abominam, ou os que se sentem presos num
corpo que detestam. Talvez seja legítimo vê-lo. Mas a presença
do tractor, o modo como somos imediatamente levados a visualizá-lo
na sua concretude, é tão forte, que evita que este se transforme
numa mera metáfora.
Se me perdoam a auto-citação, escrevi há muito tempo que esta
poesia era “uma espécie de arca de Noé onde encontram refúgio
o cão de quinta, o coelho doméstico, o pirilampo das noites rurais
– aos quais, se a memória não me falha, Osório chama algures
“amáveis guardas-nocturnos” –, mas também as árvores,
sempre designadas pelo seu nome específico, os parentes mortos,
os artesãos de ofícios quase desaparecidos… Num programa
que decorre sob o signo dos ofícios, não há dúvida de que
está aqui o poeta certo. Osório escreveu muitos poemas sobre
ofícios. Engraxadores, calceteiros, vedores, mas também o médico
anestesista, o pintor, o baterista. Seduzem-no todos os que
fazem, tão bem quanto sabem, o que lhes coube ou decidiram
fazer. Até a um par de testemunhas de Jeová que lhe tocaram à
porta, decerto para o tentar converter, dedica palavras de apreço,
lamentando que sejam “perseguidas por implacáveis porteiros
e pelos obesos cães domésticos, e enxovalhadas por empregadas
malignas, que lhes perguntavam: ‘Querem passar a ferro?
E coser meias?”
Outra característica que tornava a poesia de António Osório
uma quase absoluta singularidade no contexto em que surgiu
era a sua linguagem, o modo como a usava, mas também as
próprias palavras que escolhia. Desde logo, Osório não se limitava
a querer escrever poemas que a maioria das pessoas pudesse
perceber. Muitos o quiseram, e alguns até afirmaram querê-lo
nos seus próprios poemas. A diferença é que ele o conseguiu. Dispor
de certas referências culturais pode ser útil para ler alguns
Informação Municipal 97