Apostila 2 o passo História de Quem Conta - Portal SME

Equipe de Leitura – SME/ D.C.
Junho de 2012
ser escritora profissional viver disso. Ainda mais sendo mulher. Minhas avós, por exemplo, não tiveram
diante de si essa escolha. Minha avó materna nasceu na roça, nunca foi à escola, só foi ler e escrever depois
que casou. Minha avó paterna, que estudou no Colégio Sion, falava francês correntemente e era apaixonada
por literatura, bem que tentou escrever, mesmo com sete filhos pra criar. Foi uma pioneira corajosa –
mantinha uma coluna regular num jornal de Petrópolis. Mas assinava com pseudônimo, porque moça de
família não faz essas coisas. E, evidentemente, escrevia de graça – porque o atraso sempre acha que trabalho
intelectual não precisa ser remunerado, já basta a honra de ser prestigiado.
Nesse ponto, eu dei muita sorte. Por isso, pude escrever – e este é um
porquê importantíssimo. Descobri que era escritora depois que uma geração de
mulheres (a quem rendo homenagem e gratidão) já tinha aberto as primeiras
portas da imprensa e da literatura. E num momento em que o mercado editorial
brasileiro começava a se ampliar. Foi graças a ele que eu pude existir como autora.
Em 1969, a Editora Abril lançou a revista infantil Recreio. Fui convidada a
colaborar. Em pouco tempo, chegavam a vender 250 mil exemplares semanais,
quando as histórias eram assinadas por mim ou por Ruth Rocha. Com esse
sucesso, cada vez mais pediam textos nossos. Em início de 1970, eu partira para o
exílio e, lá longe, inventava histórias para meu filho. Depois as mandava pra
Recreio. A acolhida dos leitores era a minha garantia.
Escrevo hoje porque eles me profissionalizaram, me permitiram escrever –
mesmo obras aparentemente áridas, como meu primeiro livro, Recado do nome,
um ensaio sobre Guimarães Rosa. Depois fui começando a publicar contos e novelas infantis em livros. Só
pude continuar escrevendo porque os leitores me leram, os críticos me premiaram, os editores me deram
espaço. A eles também devo gratidão e reconhecimento. Sem essa preciosa ajuda, não dava para continuar.
Em 1983, ousei publicar meu primeiro romance, Alice e Ulisses, guardado na gaveta havia cinco anos.
Desde então venho alternando obras para crianças, jovens e adultos – leitores de qualquer idade, sem os
quais o livro não existe. Escrevo porque eles me leem. E me aflige muito pensar na quantidade de escritores
que não conseguem chegar aos leitores, no número de livros que não furem o bloqueio e ficam encalhados,
sem serem lidos, mortos... Por isso, também, sou uma militante da leitura. Fui livreira, editora, vivo fazendo
palestra e dando curso de promoção da leitura por este Brasil afora. Também é por isso que escrevo: porque
amo os livros, devo tanto a eles, quero colaborar na expansão desse
universo.
Já disse isso antes, mas não me incomodo de repetir:
À medida que o tempo passa e vou amadurecendo e entendo melhor
todo esse processo, constato que escrever, para mim, se liga a dois impulsos.
O primeiro é uma tentativa de fixar uma experiência passageira e, assim,
viver a vida com mais intensidade, apreender nela aspectos que me
passavam despercebidos, compreender seu sentido. O outro é a vontade de
compartilhar, de oferecer aos outros essa visão e essa compreensão, para
que de alguma forma isso fique, para que minha passagem pelo mundo –
ainda efêmera – não seja inútil. Na trajetória da escrita à leitura, a palavra se
multiplica e se reproduz, fecundante de criação compartilhada. ²
Por que escrevo? Simplesmente porque é da minha natureza, é isso
que sei fazer direito. Se fosse árvore, dava oxigênio, fruto, sombra para todo
mundo. Mas só consigo mesmo é fazer brotar palavra, história e ideia, para
dividir com todos.
Junto da estátua de Hans Christian
Andersen, em Nova Iorque.
¹ Depoimento para a série “Encontro com o Escritor”, do Instituto Moreira Salles, junho de 2000.
² Esta força estranha, Editora Atual, 1996.
MACHADO, ANA MARIA. Texturas sobre leituras e escritos,
Editora Nova Fronteira.
Imagens: http://www.anamariamachado.com
8