Artbookmania_10

Акт второй
Москва, Москва! Приехать к знакомым в гости – и
остаться на полтора десятка лет. Истинное искусство
непонятно никому, нравиться всем может лишь бездарность
и дешевка – такое откровение приносит художнику
этот суетливый город. Ведь критики отвергли
его иллюстрации к стихам Лермонтова, а газеты пестрят
уничижительными отзывами.
В ход идет черная акварель и керамика, возвращается
Демон, в Риме мужчина поучает русских художников:
все они – лишь жалкие подражатели! Сам он в жаркой
Италии начинает писать Снегурочку и русскую зиму,
ведь тяга к противоположному полюсу – самая логичная
вещь в искусстве.
Первые гонорары и безудержный кутеж, Москва и Италия,
Италия и Москва, попытки выставляться и новые
нелестные комментарии. Все это меркнет перед глазами
и голосом женщины на сцене: он делает предложение
в первый же вечер знакомства, он женится на оперной
певице и оркестровой музыке.
Акт третий
Боль раздирает виски. Вновь приходит Демон. Рождается
и умирает сын.
В полутемной комнате стоит человек: он не отрывается
от картины вот уже четырнадцатый час. Который
день он исступленно трудится над картиной. Раз
в день надевает пальто, пятнадцать минут стоит перед
открытой форточкой – так он совершает прогулку. Не
разговаривает с домашними, игнорирует гостей – у
него так много работы!
Он исступленно трудится над картиной, которая уже
давно закончена. Но он раз за разом ее переписывает.
Жена бежит от безумца - он следует за ней. Художника
госпитализируют, он рвет на себе одежду, почти не
спит – но продолжает писать.
Эпилог
Чтобы снискать одобрения критиков, пришлось сойти
с ума. Едва художник попадает в больницу, о нем начинают
писать одобрительно. Ведь посмертная слава - самая
логичная вещь в искусстве.
Все публикации говорят о творце в прошедшем времени,
но все они ошибались. В помутившемся рассудке и
слабом теле умер лишь человек. Художник и муж жил
гораздо дольше: продолжая писать каждый день. И,
раздирая на себе одежду, объяснял: если сшить ткань
цветными латками, это пригодится моей жене.