1943 inmitten befreienden Bombenhagels der heutigen ...

Lademanns Krämerladen in der Landsberger/Ecke Jägerstraße, um auch
am kommenden Tag über die nötigsten Grundlebensmittel zu verfügen.
Leipzig, das ist Böhlen, wo Leo Kleinschmidts Vater als einst in Königsberg
akademisch geprüfter Schwimmlehrer Kindern beibringt, sich über
Wasser zu halten, ein Bombentrichter, in dem er Kürbis anbaut, den
Mutter Kleinschmidt zu wohlschmeckendem Kompott verarbeitet,
Leipzig, das heißt 1. September 1950, Leos erster Schultag, Leipzig, das
ist eine Schlittenpartie mit Mitsche im Wackerstadion, die an einem
Betonpfosten mit einem Nasenbeinbruch endet und damit, daß ihn sein
Bruder auf dem Schlitten durch die schneelosen Straßen nach Hause
zieht. Leipzig bedeutet aber auch, daß er besagten Bruder, der in seinem
Tatendrang sehr zum Ärger und Leidwesen der Eltern in der Nachbarschaft
gelegentlich materiellen Schaden größeren Ausmaßes anrichtet, daß
er also Mitsche oder Süß, so nennt er ihn, totenblaß vor Angst über die
Terrasse rasen sieht, seinen Vater mit dem Rohrstock in der Hand ihm
hinterher. Leipzig, das ist Leos etwa gleichaltriger Freund Ralf, sein
Dolmetscher in den Jahren der Stummheit, als sein verbales Vermögen
darin besteht, „i-i” zu sagen, und Ralf der Außenwelt erklärt, was I-I
haben oder sagen will, denn nur sein gutes Herz ist imstande, I-I´s Sprache
in die der Erwachsenen zu übersetzen.
Dann, im Januar 1951, ziehen sie von Leipzig weg. Der Vater unterrichtet
an einem Gymnasium in einer anderen Stadt Deutsch und Geschichte.
Seither hat Leo Kleinschmidt an zirka zwanzig verschiedenen Orten
Deutschlands versucht, heimisch zu werden. In seinen Träumen atmet er
gierig den Geruch von Rübensirup ein, spielt mit den Kindern aus der
Nachbarschaft Verstecken. Den Wegzug aus der Hannoverschen Straße
erlebt er in seinen allnächtlich wiederkehrenden Träumen wie eine Vertreibung
aus dem Paradies oder aber als Endstation seiner Sehnsucht. Der
Verlust der kindlichen Wurzeln schmerzt. Nirgendwo sonst hat er sich so
zu Hause gefühlt wie gerade dort. Erst in Budapest, wo er zwischen 1968
und 1973 gelebt hat und wohin er 1994 zurückgekehrt ist, ist es ihm
gelungen, wieder Wurzeln zu schlagen, sich heimisch zu fühlen. Überall
sonst fühlte er sich wie Ahasver.
52