zds#28

22 | Reportage
Wer Trampen will, braucht Geduld. Und guten Kaffee. André Beinke
hatte zum Glück beides.
reportage | 23
Auf ins
Paradies
Ein Schild, ein Handy. Unser Autor will
endlich mal wieder raus. Per Anhalter, irgendwohin.
Ob es ihm gelingt?
Text: André Beinke
Fotos: Begüm Yücelay & André Beinke
Das Handy zeigt 11 Uhr. Es wird nicht der letzte
Blick auf mein Smartphone sein an diesem denkwürdigen
Tag. Sonnenfinsternis und Frühlingsanfang
zur selben Zeit – wäre ich der Gründer des
Mayakalenders, hätte ich den Weltuntergang nicht
für Silvester 2013 geplant, sondern genau für diesen
Moment. Aus dem verdunkelten Himmel peitscht
ein apokalyptischer Wind in mein Gesicht, als ich
an dem Ort ankomme, der mich heute für mehrere
Stunden gefangen halten wird: die Tankstelle in
der Plantage.
Schwer bepackt betrete ich den Laden und genieße
für einige Sekunden die schwache Wärme,
die mir entgegenströmt. Doch die eisigen Blicke
des in die Jahre gekommenen Mannes, der hinter
der Kasse steht, lassen die netten Worte, die ich
mir zurechtgelegt habe, gefrieren. Er schaut auf
meinen blauen Reiserucksack und weiß genau,
was ich vorhabe.
„Ist es okay, wenn ich heute von Ihrer Tankstelle
aus trampe?“
„Nein.“
Ich schlucke. So habe ich mir das nicht vorgestellt.
Ich versuche, den grimmigen Verkäufer zu bearbeiten.
Aber er bleibt hart. Ein Mann, ein Wort.
Mist. Auch den Namen der Tankstelle dürfe ich in
meiner Reportage nicht erwähnen.
Ich gehe aus Du-weißt-schon-wo wieder heraus
und stelle mich vor die Ausfahrt. Von diesem
öffentlichen Grund kann mich niemand verscheuchen.
Es kann losgehen.
Also Daumen raus: Auf, auf ins Paradies. So
steht es zumindest auf meinem Pappschild. Anfangs
noch hoch motiviert, blicke ich den aus der
Tankstelle herausfahrenden Autos hinterher. Der
Ort ist besser besucht, als ich es für so eine ruhige
Straße gedacht hätte. Vielleicht liegt das an den
niedrigen Kaffeepreisen. Für 1,40 Euro bekommt
man richtig viel und leckeren Kaffee eingeschenkt.
Nach den ersten zwei Stunden des Wartens ist der
auch bitter nötig.
Nach einer weiteren Stunde komme ich mir
mit meinem Paradies-Pappschild dumm vor. Naiv.
Idealistisch. Werde ich hier heute wirklich irgendwann
noch wegkommen? Ein Gedanke macht sich
breit: für 4,90 Euro all die Zweifel in der Waschanlage
abzuwaschen. Doch dann habe ich eine bessere
Idee: Trampen 2.0! Das ist es.
Ich nehme mein Handy aus der Tasche und
strapazierte mein Datenvolumen, das für diesen
Monat schon fast ausgereizt ist. Eine App nach der
anderen saust von irgendwo da oben über Satellit
und Sendemast auf mein Smartphone: Couchsurfing,
BlaBlaCar, Navigator und Hitchwiki Maps.
Ich fühle mich mächtig. Mit dieser geballten Handy-Power
wird sich doch irgendwo eine Mitfahrgelegenheit
finden lassen.
Ich entscheide mich für BlaBlaCar. Eine Software,
mit der man überall in Europa Mitfahrgelegenheiten
finden kann. Ohne Anmeldung.
Kostenlos. Praktisch. Die ersten Antworten auf
meine Anfrage kommen rasch. Mein Handy hört
gar nicht mehr auf zu piepen. Nach Hannover,
nach Hamburg, nach Göttingen – überall hin wollen
mich Leute mitnehmen. Ich entscheide mich
für Lucy. Lucy und ihr Freund Julian schreiben,
dass sie für ein paar Tage entspannen wollen. Einfach
mal abschalten. Ihr Trip geht von Köln nach
Cuxhaven, innerhalb der nächsten Stunde sind sie
da. Für nur 4 Euro. Paradies, ich komme!
Entspannt lehne ich mich an meinen Rucksack.
Da hält plötzlich ein beiger Passat neben mir
an. Werner, nettes Gesicht, kurz vor der Rente,
steigt mit seiner Frau aus und geht auf mich zu.
„Wenn Sie wollen, kann ich Sie ein Stück weit ins
Paradies mitnehmen.“
Mit großen Augen blicke ich Werner an. Er lächelt.
„Sie wollen doch ins Paradies, oder?“, fragt
er und deutet auf mein Schild. Werner erzählt,
dass er selbst früher in Schweden und Frankreich
getrampt ist. Mein Reporterherz schlägt schneller.
In meinem Kopf entwickle ich schon eine Geschichte
über Werner und seine Abenteuer. Aber
ich kann Lucy und ihrem Freund jetzt doch nicht
mehr absagen! Sie sind nur noch 15 Kilometer von
Bremen entfernt. Werner fährt ohne mich weiter.
Eine halbe Stunde warte ich noch. Dann erblicke
ich zwischen den vorbeifahrenden VWs,
Renaults und Twingos den Toyota, der mich von
diesem tristen Ort wegschaffen soll. Endlich. Lucy
hält mir mit breitem Lächeln die hintere Tür auf.
Ich quetsche mich mit meinem Rucksack hinein.
Cuxhaven, meine Perle
Drinnen ist alles dicht bepackt. Rechts von
mir sitzt Michaela, die heute in Findorff ihre beste
Freundin besucht hat und nun wieder nach Hause
will. Sie ist regelmäßig in Bremen, erzählt sie, um
dort ihr Rheuma behandeln zu lassen. „In Bremen
sind einfach die besseren Ärzte“, sagt sie. „Die findest
du in Cuxhaven nicht. Da findest du nichts,
außer Touristen. Und wenn nicht gerade Sommer
ist, findest du in Cuxhaven gar nichts.“