Mister Witt en el Cantón - Blog de Historia de España

RAMÓN J. SENDER MISTER WITT EN EL CANTÓN
crisis vivida por el mismo Sender en los años centrales de la década de los
treinta, el inmenso trastorno moral significado por la guerra civil, el fusilamiento
de su mujer Amparo y de su hermano Manuel, el desmoronamiento de una
utopía y la experiencia de una derrota, son vivencias capaces de partir en dos
una biografía al actuar conjuntamente, aun sin contar con el hecho —decisivo,
por otra parte— del destierro. Quedaba atrás el hombre de letras
“comprometido”, el militante de la CNT deslumbrado, en un momento crítico de
la vida nacional —1933, 1934—, por la eficacia revolucionaria del Partido
Comunista, el periodista brillante; el novelista revelado en 1930 con Imán y
consagrado en 1936 con Mister Witt en el Cantón, Premio Nacional de
Literatura. Se abría ante el Sender de la madurez —derrotado, desterrado; pero
animado desde la raíz por una reciedumbre confesadamente ibérica— la
perspectiva de un novelista universal cuya actividad creadora gravitará, para lo
sucesivo y durante las cuatro décadas de su vida en América, en torno a dos
grandes conjuntos temáticos. En efecto, si, por una parte, el talento narrativo y
la capacidad fabuladora de Sender cuya plena madurez había quedado
testimoniada por el logro de Mister Witt, van a recibir el estimulo de los nuevos
tiempos y del nuevo ambiente haciendo de nuestro novelista una figura señera
de la narrativa hispanoamericana, por otra parte el insistente retorno a las
raíces, la obsesiva reflexión y recreación del pasado, prolongarán al otro lado
del Atlántico, dotándola de extraña y renovada fuerza, esa otra vida que había
quedado en España: baste recordar en este punto la serie novelística agrupada
después bajo el título de Crónica del alba. Y es así, según advertía más arriba,
como el hombre Ramón José Sender logra mantener la extraordinaria
coherencia de su personalidad —del testimonio de su “hombría”, hubiera
gustado de escribir él—, sobreponiéndola a la realidad de una biografía partida,
como la misma historia contemporánea de su patria, por la tragedia de la
guerra civil. Por lo demás, en la airada reacción de Sender frente a la
pretensión ajena de escribir nada menos que una “biografía” de él mismo, hay
todavía otra motivación psicológica, profundamente adentrada en su ánimo y
que conocemos bien cuantos hemos intentado entender la gestación de sus
primeras grandes novelas. No era hombre Ramón José Sender capaz de
entusiasmarse ante la perspectiva de que alguien convirtiera en objeto de
investigación y análisis su trayectoria personal de novelista, ciñendo a una
cronología precisa y a la reconstrucción de un juego de estímulos y reacciones
lo que ante él mismo se presentaba, según he apuntado más arriba, como algo
integrado en una realidad global —su vida— más propicia a una percepción
intemporal e intuitiva que al sometimiento a esas exigencias de precisión
factual sin las cuales los historiadores no sabemos concebir nuestro oficio. No
es empresa sencilla la de establecer el conjunto de motivaciones secundarias
que, a su vez, vinieron a converger en esta actitud de Sender tan abiertamente
refractaria a convertirse en objeto de un intento “biográfico”. Pero vale la pena
enumerar algunas, siquiera sea por la medida en que pueden facilitar nuestra
aproximación a aquel complejo Sender de los años treinta en cuya mente se
gesta el universo novelístico de Mister Witt en el Cantón. “La verdad es que
cada vez que me doy cuenta de que alguien trata de definirme lo dificulto por
todos los medios. Sabido es que el que nos conoce nos limita, el que nos
comprende nos domina, el que nos define nos mata”: son palabras escritas por
Sender trece años largos antes de que Charles L. King compareciera en su
presencia en busca de materiales para una biografía. No es totalmente ajena a
4