La sangre y la esperanza - Memoria Chilena

192 NICOPLEDES GUZPAAN
-
canto gutural, descolorido, que se convertia en una
“eme” infinita, a trav& de sus labiecitos paliduchos.
Las mechitas rizadas le danzaban en la frente, ocul-
thdole casi el azul-vagabundo de sus pupilas ino-
centes.
Ahera, bajo la pesada lluvia, hosca de sombras,
algixn carretcin pasaba, quej6ndose como un hombre
herido. Su conductor espantaba el hielo, con una can-
ci6n voceada como a pujos, roncamente:
“Agua que no has de beber
dejali correr, dejali, dejali ....
La, la, la, la, de beber,
la: la, L, la, la, dejali, deja16 ....”
En las puertas de las casas vecinas, se oian a me-
nudo, golpes severos. Silbidos profundos horadaban el
cuerpo del aire chorreante. Eran 10s maridos, que re-
gresaban de las labores. Uno de 10s golpes, toc6 nues-
tra puerta.
-Tu padre .... --dijo cilidamente mi mad a
Elena.
-Si, mi pap L... -recalc6 mi hermana, dejando el
trabajo, y alzhdose.
El viento, armado de filosos cuchillos, se preripi-
t6 a1 cuarto cuando la puerta fu6 abierta. Yo desaten-
di mis recortes, botando las tijeras. FijC mis ojos de
perrillo en la puerta, pronto a ir al encuentro de mi
padre. Pero, no era 61. Era don Recaredo, nuestro sub-